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半球 理论 


@ 马 未 宛 


任何 一 个 男人 或 女人 在 婚姻 中 只 是 个 半球 ， 必 须 合 
在 一 起 才能 滚动 。 但 问题 是 男女 半球 的 直径 不 一 ， 很 难 
保持 一 致 。 如 果 直 径 差 距 不 大 ， 完 全 可 以 石 砖 绊 绊 地 往 
前 滚 ， 滚 着 浚 着 棱角 就 磨 平 了 ， 滚 起 来 就 舒服 一 些 ; 如 
果 直 径 相 差 过 大 ， 无 论 初 始 力 有 多 大 ， 滚 着 滚 着 就 滚 不 
动 了 ， 只 好 一 拍 两 散 ， 另 真 新 人 人。 两 人 直径 完全 一 致 的 
情况 极为 罕见。 据说 天 下 有 一 见 钟情 、 一 生 没 有 拌 过 
跨 、 同 日 拉手 升天 者 ， 此 万 神 们 。 

爱情 直径 不 是 一 种 科学 数据 ， 无 法 测量 ， 它 是 种 文 
学 表述 ， 构 成 极为 复杂 ， 甚 至 随时 可 变 。 它 由 家 庭 背 
景 、 文 化 教育 、 个 人 性 格 、 人 生 经 历 乃 至 辛 好 等 多 重 因 
素 组 成 ， 甚 至 外 力 的 出 现 都 可 能 临时 或 永久 改 交 其 直 
径 。 一 个 人 的 直径 是 否 坚 强 ， 实 际 上 也 有 赖 于 个 人 的 修 
养 及 对 方 的 帮助 ， 所 以 两 个 人 能 不 能 很 好 地 “ 滚 球 ”， 
取决 于 人 生 的 修炼 。 

人 生 “ 滚 球 ”， 如 路 途 平 坦 还 比较 容易 长 久 ， 但 一 
遇 坎 坷 ， 合 起 来 的 “ 球 ” 的 竹 合 力 就 会 受到 考验 ， 而 且 
途中 有 大 量 的 半球 诱惑 ， 往 往 这 种 半球 磁性 还 大 ， 大 部 
分 的 球 都 是 在 坎坷 和 诱惑 中 有 裂 开 的 。 怎 样 保 持 男女 双方 
的 直径 尽 可 能 地 统一 ， 是 爱情 马拉松 的 课题 。 

爱 是 抽象 的 ， 情 是 具象 的 ; 爱情 是 自然 的 ， 婚 姻 是 
非 自然 的 。 在 法 律 框架 下 经 营 爱 情 ， 是 人 类 自己 为 自己 
出 的 难题 。 知 道 自 己 是 一 个 半球 ， 知 道 自己 还 有 “ 直 
径 ” 这 样 一 个 局 限 ， 就 应 该 知道 怎么 对 付 对 应 半球 的 直 
径 ， 把 科学 改造 成 为 美学 。 于 

( 生 如 夏 花 摘自 新 浪 网 马未都 的 博客 ) 
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~ 
编者 按 : 对 于 许多 
读者 来 说 ， 也 许 这 
是 一 篇 读 起 来 不 够 
轻松 的 文章 。 编 辑 
会 议 在 热烈 争论 之 
后 ， 决 定 把 史 铁 生 
先生 这 篇 遗 作 推荐 
给 大 家 。 和 相信 您 读 
完 本 文 后 定 有 收 
获 ， 因 为 再 浮躁 的 
生活 也 不 能 少 了 对 
生命 价值 的 悟 证 和 
思考 。 


概 是 我 以 往 文 草 中 流露 出 
的 混乱 ， 使 得 党 有 人 问 


我 你 到 底 是 信 基 督 呢 ， 还 是 信 
佛法 ? 我 说 我 白天 信和 基督 ， 夜 晚 


信和 佛法。 六 


人 的 迷茫， 根本 在 两 件 事 


上 一 月 生 ; 或 全 的 六 义 5 三 四 


死 ， 或 死 的 后 果 。 倘 其 不 错 ， 那 
么 依 我 看 ， 基 督 教 海 的 初 训 是 如 
何 面 对 生 ， 而 佛 家 知 慧 的 侧重 是 


怎样 看 行 匈 。 
这 样 说 可 有 什么 证 据 吗 ? 为 


什么 不 是 相反 一 一 佛法 更 重生 
前 ， 基 督 才 是 寄 望 于 死 后 ? 证 据 
是 : 大 凡 向 生 的 信念 ， 绝 不 会 告 
诉 你 苦难 是 可 以 灭 尽 的 。 为 什 


么 ? 很 简单 ， 现 实生 活 的 真 徊 目 
谁 都 看 得 清楚 。 清 楚 什 么 ?比如 
说 ; 乐观 看 是 一 种 或 励 ， 困 二 必 
属 征 态 ; 坚强 有 是 一 种 赞誉， 好 


彩 呢 ， 则 信奉 势力 必 一 向 强大 。 


在 我 看 ， 基 督 与 佛法 的 根本 
不 同 ， 集 中 在 一 个 “ 苦 ” 字 上 ， 


“ 爱 愿 ”;， 后 者 则 千方百计 要 远离 
它 ， 故 而 禄 求 痢 “往生 ”或 “ 脱 
离 人 六 道 轮 回 ”。 而 这 恰恰 对 应 了 
日 天 与 黑夜 同人 们 所 要 求 的 个 同 


心情 。 


信 
gf 
A 9 
一 神 恰 
信 是 
人 | 
其 
i 
要 “ 
月 x 
9 的 
和 
[人们 
14 百 冯 
i 
佛 | 
| 种 了 
@®, 
史 入 
铁 、 
a 互 


， 步 ， 继 而 大 放 悲 声 ; 
”是 软硬兼施 ， 在 笑容 里 为 之 器 
” 泣 。 陪 明 的 孩子 们 头 天 晚上 就 
提前 哀求 了 : 妈妈 ， 
运 必定 稀缺 ， 如 果 清 官 总 是 被 表 


外 看 的 世界 之 可 怕 ， 连 小 孩 
子 都 知道 。 匈 过 早晨 幼儿 园 门 
前 的 情景 吗 ? 孩子 们 望 园 却 
父母 们 则 


明天 我 不 
去 幼儿 园 ! 


生命 的 百 难 本 质 说 是 。 否 则 呢 ? 
个 则 世上 残 有 了 “抑郁 钙 ”。 
竺 到 夕阳 西 下 ， 幼 儿 园 门 前 


， 又 是 怎样 的 情景 呢 ? 亲人 团聚， 
其 乐 陶陶 ， 完 全 是 一 幅 共享 天 伦 
”的 动人 图 画 ! 及 至 黑夜 降临 ， 孩 
” 子 在 父母 会 糊 其 辞 的 许诺 中 睡 ” 
” 熟 ， 父 母 们 呢 ， 则 是 在 心里 一 遍 
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” 遍 祈 祷 ， 一 遍 遍 驱散 着 白天 的 烦 
” 恼 ， 但 求 快 快 进入 梦 的 黑 甜 之 
“ 乡 。 俏 若 白天 挥 之 不 去 ,“ 格 尔 
” 尼 卡 ” 式 的 怪兽 便 要 来 祸害 你 一 


”和 夜 的 和 平 。 


所 以 ， 基 党 信仰 更 适合 于 后 


” 难 充 斥 的 白天 。 他 从 不 做 无 苦 无 
” 忧 的 许诺 ， 而 是 要 人 们 携手 抵抗 
: ， 昔 难 ， 以 建立 起 爱 的 天 国 。 

”着 那 必 将 升 起 的 太阳 发 一 会 儿 
” 惕 ， 然 后 深 明 大 义 : 如 果 必 须 加 
”入 到 外 面 的 世界 中 去 ， 你 就 得 对 
即 对 于 苦难 所 持 态 度 的 大 相 径 | 
庭 ; 前 者 相信 苦难 是 生命 的 永恒 
处 境 ， 所 以 其 应 对 是 “救世 ”与 


璧 如 耶稣 的 上 十 学 如， 一 种 


， 说 法 是 上 帝 舍 了 亲子 ， 替 人 赎罪 ， 
从 而 朝 显 了 他 无 比 的 爱 愿 。 但 另 
”一 种 解释 更 具 深 意 : 创 世 主 的 意 
” 志 是 谁 也 更 改 不 了 的 ， 即 使 神子 
”也 休想 走 他 的 后 门 以 求 取 命 运 的 
”优惠 ， 
” 生 的 救 路 是 什么 和 只 能 是 什么 。 


于 是 便 过 迫 看 我 们 去 想 ， 


爱 ， 必 是 要 及 他 的 ， 独 目 不 
能 施行 。 


白天 的 事 ， 也 都 是 要 及 他 
全 息 。 倒 是 白天 的 某 些 束缚 〈 比 
而 一 切 及 他 之 事 ， 根 本 上 有 
”方面 有 失 仔 细 。 而 西医 一 直 都 在 ， 
恨 ， 必 致 人 与 人 相互 朴 远 , 相 
对 于 人 体 的 机 械 属 性 方面 尤其 理 ， 
解 得 透彻 ， 手 段 高 超 。 比 如 器 官 
移植 ， 比 如 史 铁 生 正 在 享用 着 的 
， 字 ， 一 个 “究竟 >， 很 容易 被 理 


的 ， 独 日 不 能 施行 。 


两 种 态度 可 供 选 择 : 爱 与 恨 。 


互 阳 离 ， 日 大 的 事 还 是 难以 施行 。 


唯 有 爱 是 相互 的 期 吟 ， 相 互 
的 寻找 与 沟通 ， 白 天 的 事 不 仅 施 
行 ， 你 还 会 发 现 ， 那 才 是 白天 里 


最 但 得 施行 的 事 。 


白天 的 信仰 ， 意 在 积极 应 对 
”消耗 ， 而 当 各 司 其 职 ， 
能 ， 正 如 县 夜 交替 ， 阴 阳 互补 ， 

佛门 弟子 必 已 是 忍无可忍 
了 : 听 你 的 意思 ， 我 们 都 是 消极 


这 地 上 的 兰 难 。 


的 唆 ”? 


非 也 ， 非 也 ! 倘 其 如 此 ， 又 
” 医 理念 渐渐 得 其 证 实 也 说 不 定 。 
”不 过 ， 这 一 定 是 福音 吗 ? 据说 纳 ， 
” 米 尘 埃 一 旦 随 风 飞 扬 ， 还 不 知人 
”体会 演出 怎样 的 “魔术 ”而 基 
/ ， 行 ， 行 必 果 ”一 向 是 人 间 美 德 
” 星 ， 太 阳 可 咋 办! 中 医 就 不 会 有 
”类 似 风险 一 一 清心 赛 欲 为 医 ,， 五 ， 
” 谷 百草 为 药 ， 人 伦 不 改 ， 生 死 随 
我 曾 赴 白 天 ， 伤 在 集 市 。 在 
那儿 ， 价 值 埋没 于 价格 ， 连 人 也 


何必 去 二 震 修 行 ? 

夜晚 ， 是 独 目 疗伤 的 时 候 ， 
正如 歌 中 所 唱 :“ 那 故乡 的 风 和 
故乡 的 云 ， 为 我 抹 去 创 痕 。 我 曾 


经 豪情 万 元， 归来 却 空空 的 行 


你 曾经 到 哪儿 去 了 ? 伤 在 何 
处 ? 


= 
所 以 就 “归来 吧 ! 归来 哟 ! 
别 再 四 处 漂泊 ”…… 
夜晚 是 心 的 故乡 ， 存 放 着 童 
年 的 梦 。 


pA A 


际 ， 处 处 芯 机 ， 要 你 去 听 、 去 
想 ， 但 没 人 巷 你 证 明 。 广 


便 又 想到 医学 。 我 曾 相信 中 


医 重 实践 、 轻 理论 的 说 法 ， 但 那 


不 过 是 因为 中 医 理论 过 于 艰深 ， 


的 ， 也 是 连接 起 天 深 地 远 ， 连 接 
起 万 事 万 物 ， 把 人 一 一 而 非 仅 仪 


夜晚 是 人 独 对 苍天 的 时 
候 : 我 为 什么 要 来 ? 我 能 不 能 不 
来 ， 以 及 能 不 能 再 来 ?3“ 死 去 元 
莫非 人 们 累 死 累 活 
就 是 为 了 最 终 的 一 场 空 ? 空 为 何 
物 ? 死 是 怎么 回 事 ? 死 后 我 们 会 
到 哪儿 去 ?“ 我 ”是 什么 ? 灵魂 
到 压 有 没有 ?…… 黑夜 无 边 无 


人 体 


看 成 日 然 整 体 之 局 部 与 


如 礼仪 习俗 )， 使 之 在 人 体 解 训 


白天 的 清晰 中 ， 招 招 落 在 实处 ， 


“血液 透析 ”。 


要 我 说 ， 所 谓 “ 中 西医 结 


合 ”， 力 不 可 弄 成 相互 的 项 蔡 与 


热情 与 清静 的 美妙 络 合 。 


不 过 ， 说 老实 话 ， 随 着 科学 
”逐步 深入 到 纳米 与 基因 层 而 , 西 
”料想 会 是 在 心态 方面 。 


医 正 在 弥补 日 号 的 不 足 ， 或 使 中 


因 改 造 一 经 泛 注 ， 人 人 都 是 明 


缘 ， 早 陨 符 合 了 “ 低 碳 ”要 求 。 


世上 的 事 总 是 一 利 一 束 ， 怕 
的 是 把 残 守 缺 。 交 


说 佛法 跟 科 学 有 缘 ， 佛 门 兹 


能 不 咕 不 痴 。 


所 谓 同根 ， 是 说 二 者 的 信念 
”有 一 个 相同 的 前 提 ， 即 先 弄 清楚 
”这 个 世界 的 究竟 ， 然 后 ， 科 学 的 
”理想 叫 “ 人 定 胜 天 ”， 佛 法 的 心 
， 愿 是 “人 人 缘 可 成 佛 ”。 问 题 是 
谁 都 没 说 ， 如 果 世 界 尚未 究竟 或 
” 终 难 究竟 ， 
不 如 西医 的 解剖 学 来 得 具体 和 简 
明 。 中 医 理 论 和 佛 家 信念 是 相通 


人 当 如 何 ? 区 复 可 以 
完 竟 ， 完 竟 者 也 总 在 极 少 数 ， 尚 


未 究竟 和 终 难 究竟 的 大 多 数 又 拿 
”什么 去 作 信 的 根基 ? 我 相信 佛门 
确 有 其 非凡 的 智慧 ， 确 有 其 慧眼 
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各 显 其 
” 愿 ， 一 旦 自负 到 “人 定 胜 天 ”， 
”或 许诺 下 一 处 终极 乐园 ， 总 是 要 


” 独 具 的 奇妙 功 法 ， 能 够 知晓 甚至 
”看 到 理性 所 无 从 理解 的 事物 。 但 
”是 第 一 ， 这 仍 是 极 少数 人 的 所 


能 ;第 二 ， 再 强大 的 能 力也 是 有 
限 的 ， 因 为 无 限 意味 看 水 不 可 


”及 ;第 二 ， 老 调 重 弹 一 一 成 佛 是 


一 条 动态 的 恒 途 ， 绝 非 一 处 万 事 
大 言 的 终点 ， 然 而 ， 一 个 “成 ” 


解 为 认 知 的 极点 与 朵 兰 的 务 尽 。 
所 以 ， 一 条 同根 ， 很 可 能 埋 
沽 了 近似 的 危险 : 大 几 理 想 或 心 


出 事 的 。 科 学 正在 出 事 ， 壁 如 目 
然 生 态 的 破坏 。 信 仰 如 果 出 事 ， 


理想 ， 若 总 就 在 理想 的 位 置 
上 起 作用 ,“ 老 夫 聊 发 少年 狂 ” 


《柏拉图 认为 ， 政 治 可 以 有 高 贵 
的 说 言 ， 神 却 不 可 次 说 )， 那 么 
一 旦 行 之 未 采 一 一 世界 依旧 和 神 


秘 ， 命 运 依旧 乖 张 ， 信 仰 岂 不 要 
”不 过 这 就 好 了 吗 ? 至 少 我 就 担 
” 心 ， 设 车 时 至 1998 年 春 “ 透 ， 
” 析 ” 技 术 仍 未 发 明 ， 史 铁 生 便 只 
好 享年 四 十 七 岁 了 ， 哪 还 容 得 我 
”六 十 岁 上 重信 基督 夜 信 佛 


受 连累 ? 
首先 质疑 它 的 网 是 科学 。 科 


学 以 其 小 有 成 果 而 轻 茂 信仰 ， 终 


至 促 生 了 现代 性 迷 障 。 问 题 是 ， 


在 实证 面前 ， 信 仰 总 显得 理 
， 亏 一 一 “看 不 见 而 信 ” 最 容易 被 
， 忘记。 怎么 办 呢 ? 便 把 “ 果 ” 无 


限 地 推 向 来 世 。 这 固然 也 是 一 种 


方略 ， 可 以 换 得 忍耐 与 善行 ， 但 
子 多 会 引 为 骄傲 。 但 ， 若 说 二 者 
的 问题 也 有 同根 ， 未 必 信 众 就 都 
”难免 另 有 滋生 ， 比 如 贪心 ， 比 如 


根基 无 非 是 这 么 一 句 话 : 好 处 终 
归 是 少不了 你 的 ! 可 这 样 的 根基 


进而 的 谋略 ， 直 至 贿赂 之 风 也 吹 
进 信仰 。 君 不 见 庙 特 香火 乙 万 ， 


”有 几 个 不 是 在 求 乞 实际 的 福利 ! 
”众生 等 不 及 “终归 ”一 一 既 可 终 


归 ， 何 不 眼前 ? 这 他 辑 本 来 不 
错 ， 更 与 科学 的 “多 快 好 省 ”不 


” 谋 而 合 ! 只 是 ， 这 夜晚 的 信仰 怎 
” 么 就 变 得 比 白天 还 白 了 ? 


“不 不 , ”于 是 有 佛门 高 和 


”说 ,“ 这 是 误解 ， 说 明 你 还 不 异 
” 佛 !” 随 即 举 出 诸多 佛法 经 音 、 


高 僧 本 事 ， 证 明 真正 的 佛 说 与 那 ， 


庙 里 的 乍 风 军人 不 相干 。 


那 ， 为 什么 您 讲 的 就 是 真正 
”这 世上 就 不 会 有 苦难 了 ? 没有 了 


的 佛 说 ? 
不 对 ? 


问题 是 ， 大 众 所 信 的 佛法 ， 
未 必 跟 个 例 局 人 所 理解 的 一 样 。 


行 的 是 万 种 “佛法 ”。 


何 为 万 种 ? 

求 财 的 ， 求 官 的 ， 求 不 使 东 
窗 事 发 的 …… 许 愿 的 ， 还 愿 的 ， 
事与愿违 而 说 风头 话 的 …… 有 病 


而 来 健康 的 ， 健 康 而 求 长 寿 的 ， 


长 寿 而 求 福 乐 的 ， 福 乐 不 足 而 求 


点 石 成 金 或 隔 墙 取 物 的 …… 
那 就 是 他 们 的 事 了 。 


怎么 唤 成 了 他 们 的 事 呢 ? 砚 
非 也 是 佛 说 ? 


何 为 神 资 ， 何 为 人 传 ， 基 督 


信仰 千 百 年 来 都 有 探讨 。 哪 是 佛 ， 
说 ， 哪 是 人 言 呢 ? 佛门 也 曾 有 过 

高 僧 们 相约 一 处 ， 论 ， 
”许愿 ? 慎 悔 ， 是 请 神 来 清理 我 的 
流 于 照 本 宣 科 ， 徒 具 其 表 。 失 去 
高 僧 的 指点 与 引领 ， 人 性 就 像 流 
地 继续 检讨 自己 ;许愿 之 后 呢 ， 


儿 次 集结 。 
疼 佛 法 真 诺 ， 可 展 这 一 路 香火 已 


水 ， 总 是 要 往 低 处 去 的 。 如 今 是 


人 们 由 着 性 儿 地 说 佛 与 “ 佛 
说 ”"， 人 性 的 贪 禁 便 占 上 风 ; 众 

后 要 “多 快 好 省 ”地 上 天 堂 ， 庙 
堂前 便 “ 鼓 足 干劲 ”地 卖 起 票 
来 。 这 类 “ 信 ” 徒 ， 最 看 佛门 是 ， 
一 处 大 大 的 “后 门 儿 ”， 近 平 ， 
“ 朝 中 有 人 好 办 事 ”"。 办 什么 事 ， 
呢 ? 办 一 切 利 已 利 身 之 事 。 如 何 

能 办 到 呢 ?” 耐 心 昕 “芸芸 众生 ”| 
” 命 恒 途中 极其 短暂 的 一 瞬 ， 就 好 
免 灾 祛 
病 呀 ， 延 年 益 寿 呀 ， 准 确 或 近乎 


说 吧 ， 其 津津 乐 道 者 ， 终 不 免 还 
是 指向 某 些 神功 奇迹 


准确 地 推算 前 世 和 预测 未 来 
了 呀 …… 这 些 我 都 信 ， 上 只 不 信 这 叫 


功 法 我 也 见 过 ， 其 全 杀身 体验 
过 ， 但 我 仍 认为 “看 个 见 而 信 ” 


于 某 些 神奇 功 法 ， 高 科 拉 为 什么 


那么 你 认为 ， 我 讲 的 对 还 是 


不 算 ? 科学 所 创造 的 奇迹 还 少 


物 、 福 如 东海 、 邦 比 南山 ， 现 非 


当然 好 ， 可 那 束 连 信仰 也 没有 


听 说 有 人 坐 飞机 赶 往 茶 地 ， 
只 为 与 同人 察 会 一 处 ， 弟 人 灯 古 


” 刹 、 焚 香 诵 经 地 过 一 周 粗 森 淡 
， 饭 、 草 履 布 衣 的 低 碳 生 活 。 想 来 
讽刺 ， 那 飞机 一 路 的 高 排放 岂 是 
”这 一 周 的 低 消费 所 能 补偿 的 ! 真 
”是 算 不 过 这 笔 账 来 ? 想必 是 另 有 


期 求 。 
又 据 说 ， 有 位 国人 对 西 人 


， 道 :“ 还 是 我 佛 的 能 耐 大 。 瞧 瞧 
你 们 那个 上 帝 吧 ， 连 自己 儿子 的 
死活 都 管 不 了 !” 


先 人 不 论 基督 与 佛 均 乃 全 人 类 


”所 共有 ， 岂 分 国 族 ! 却 只 问 这 类 


求 佛 办 事 的 心态 ， 原 因 何 在 ?说 
到 基督 与 佛 ， 何 以 前 者 让 人 想到 
的 多 是 司 悔 ， 后 者 却 总 让 人 想起 


的 福利 。 和 性 悔 之 后 ， 古 顺理成章 


则 要 看 看 佛 的 态度 ， 满 足 我 愿 的 
我 为 你 再 造 金 届 ， 人 否则 备 选 的 神 
明 还 很 多 。 


那么 你 的 “夜晚 信 佛 法 ”， 
到 欣 信 的 什么 ? 


首先 ， 我 相信 佛法 是 最 好 的 
心理 疗法 。 佛 看 这 人 间 不 过 走 生 


比 大 宙 上 的 一 人 碟 小 菜 ， 大 赛 前 的 


一 次 热身 ， 甚 或 只 是 大 道上 的 一 
处 泥 淹 。 佛 的 目光 在 无 始 与 无 终 
之 间 ， 对 于 这 个 球体 上 千 百 年 来 
信仰 。 佛 家 〈 道 家) 的 某 些 神 奇 ， 
， 绿 的 是 非 地 、 形 同 苦 役 的 名 利 
， 场 ， 说 到 底 ， 佛 是 一 概 地 看 不 
才 是 信仰 的 根本 。 如 果 信仰 觉 在 
| 毛 ， 又 都 是 为 了 什么 ? 比如 说 


的 晶 营 狗 和 车 ， 对 于 这 一 片 灯 红 酒 


上 ! 而 如 今 的 心理 疾病 多 如 牛 
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“抑郁 症 >， 你 去 调查 吧 ， 统 计 
四 ? 可 就 算 你 上 天 入 地 、 隔 墙 取 


吧 ， 很 少 不 是 因为 价值 观 的 失 


” 落 。 说 白 了 ， 就 是 “我 的 重要 
性 ”一 旦 在 市 场 上 滞销 、 掉 价 、 
”积压 而 后 被 处 理 ， 一 向 自视 重要 
了 。 信 仰 ， 恰 是 人 面 对 无 从 更 改 
的 生命 困境 而 持 有 的 一 种 不 屈 不 
” 挠 、 互 爱 互助 的 精神 ! 

不 管 谁 到 那 烟雾 腾腾 的 庙堂 里 去 ， 
看 看 ， 痢 会 相信 ， 这 世上 广泛 流 


的 “我 ” 便 承 受 不 住 ,“ 抑 俘 症 ” 
即 告 得 手 。 佛 之 所 以 是 最 好 的 心 


” 理 医生 ， 是 因为 他 从 根本 上 否定 
”了 人 的 市 场 价格 ， 坚 定 了 生命 的 
“恒久 价值 。 而 这 样 的 疗法 ， 还 是 
， 那 名 话 ， 很 难 在 叫卖 声 声 的 白天 
里 进行 ， 而 要 等 到 夜深人静 时 。 


说 到 这 儿 想 起 件 事 ， 前 不 久 


与 朋友 谈 起 “城市 文学 ”。“ 乡 土 
”文学 ” 谁 都 知道 ， 可 什么 是 “ 城 
市 文学 ” 呢 ? 两 个 人 说 来 说 去 ， 
” 忽 有 所 悟 :“ 城 市 文学 ”的 特 
点 ， 根 本 在 一 个 “市 > 字 上 。 城 
”市 ， 力 市 场 的 引发 ， 而 市 场 的 突 
”出 作为 是 价格 的 诞生 。 正 所 谓 异 
化 吧 ， 价 格 功 高 震 主 ， 渐 渐 就 脱 
”离开 价值 而 自行 其 是 了 。 于 是 平 
”讨价还价 ， 袖 子 里 抬 手指 ， 然 后 
”发 展 到 满 街 贴 广告 和 电视 台 上 吹 
”牛皮 …… 原 本 是 为 了 货 通 有 无 的 
” 集 与 市 ， 慢 慢 竞 变 成 了 骗术 比拼 
心灵 ; 许愿， 却 是 要 佛 来 增补 我 _ 


的 大 赛场 。 败 下 阵 来 的 目 然 邦 邦 


， 赛 欢 ， 待 其 两 眼 发 育 、 浑 身 发 
” 拌 时 ， 便 取 名 为 “抑郁 症 "。 有 
” 趣 的 是 ， 
”演化 ， 亏 心 者 倒 荣 泡 起 来 ， 称 为 
“成 功 人 士 >， 其 居住 地 宏伟 壮观 
， 谓 之 “高 尚 社区 ”。 久 之 ， 价 格 
成 长 为 重 中 之 重 ， 价 值 一 败 涂 
”地 。 成 者 王侯 败 者 害 。 怕 为 赎 
”者 , 或 打 肿 自己 充 肥 ， 或 就 做 成 
”宅男 宅 女 不 见 天 日 ， 想 起 市 场 就 
显露 出 “抑郁 症 ” 所 规定 的 种 种 
， 征 候 。 


征 亏 本 者 抑郁 ， 慢 慢 


其 次 我 相信 ， 佛 家 对 死 后 的 


”猜想 并 非 虚 亡 。 看 看 那些 大 和 


尚 ， 圆 医 之 时 是 何 每 从 容 淡 定 ， 


”你 自 会 相信 那 虐 非 匡 汉 式 的 无 
”上 戎 ， 亦 非 志 土 般 的 凉 然 ， 而 是 深 
” 思 熟 虑 ， 一 切 都 已 了 然 于 心 ， 或 
就 像 那 位 印第安 巫 士 所 说 : 一 切 
都 已 “看 见 "。 


当然 了 ， 此 等 境 


界 绝 非 音 府 铅 人 所 能 为 之 
如 爱 因 斯 坦 看 匈 了 时 间 的 弯曲 ， 


居 E 
言 


看 不 见 呢 ? 故 几 俗 之 如 我 关 ， 切 
现 指 户 什 么 神功 奇迹 ， 不 如 原 原 
本 本 部 留 给 极 少数 人 吧 。 六 


那么 “脱离 六 道 轮回 ” 呢 ? 
说 丰 的 ， 我 半信半疑 。 所 信和 痢 ， 


你 下 辈子 可 以 不 是 人 、 畜 生 、 饿 


等 等 ， 所 疑 的 是 ， 莫 非 你 可 以 
是 “无 ” 吗 ? 你 只 要 是 “有 ”， 
那 就 麻烦 。“ 有 ”就 是 “有 限 ”， 
正如 “无 限 ”其 实 就 是 “无 "。 


你 看 吧 ， 哪 一 种 “有 ”不 是 有 限 


呢 ? 你 想 吧 ， 唯 观察 所 不 及 者 谓 


之 “无 >， 而 那 正 是 因为 它 的 无 

限 。 这 样 我 们 就 有 救 了 ， 就 算 我 = 
们 有 一 天 不 再 是 人 ， 也 不 是 畜 
生 、 饿 鬼 和 什么 什么 ， 我 们 总 还 

也 要 面 对 死 的 请 难 )。 
你 会 发 现 ， 白 天 的 事 难免 都 ， 
”要 指向 人 群 ， 指 向 他 者 ， 因 而 白 
天 的 信仰 必然 会 指向 政治 。 但 政 
” 治 并 不 等 于 政府 ， 否 则 有 政府 的 
地 方 就 不 该 再 有 不 同 政见 。 因 
”而 ， 政 治 的 好 坏 也 就 不 取决 于 国 


得 是 “有 ”( 因 为 “无 ” 足 无 的 
叮 )， 进 而 珊 还 得 是 “我 ”。 
“我 ”位 于 有 限 而 行 一 条 无 限 的 
路 ， 那 才 是 佛 或 上 第 的 恩 宠 ! 


而 一 条 无 限 的 路 ， 正 所 请 日 
从 兼 和 相 ， 必 走 昼夜 轮换 的 路 ! 如 
果 黑 夜 过 于 深沉 ， 独 善 其 身 或 目 
在 之 乐 孚 用 得 太 久 ， 残 好 比 心病 
患者 会 依赖 上 心理 医生 ， 人 是 会 


的 。 然 而 日 天 惑 在 黑夜 近 萤 。 不 
能 使 病 者 走 进 白天 的 医生 是 失败 


执 ”。 


性 ， 电 止 是 不 思 草 ， 其 实 是 不 思 


苦 ， 进 而 养 成 享乐 的 贪图 。 乐 无 


止境 ， 难 免 日 趋 狭隘 ， 偶 像 索 
多 ， 倒 给 “ 善 也 ” 们 都 分 配 了 工 
作 ， 管 升官 的 、 管 发 财 的 、 管 文 


和 任 和 职称 的 …… 最 后 连 掩盖 罪行 
都 有 专 管 。 尤 其 ， 这 享乐 与 灭 苦 


的 市 场合 译 ， 爱 层 芝 不 是 它们 的 
对 于 。 


所 以 我 想 ， 佛 门 第 子 要 特 列 


况且 此 “ 执 ” 是 因 乐 而 生 
“ 谋 权 的 “爱国 爱民 ”， 比 如 感 气 
”法 人 其 或 结 党 营私 式 的 种 种 “ 信 
/ 徒 ”……… 问题 是 鱼目混珠 ， 真 假 / 
何 辨 ? 其 实 呢 ， 以 平常 心 观 之 ，， 
” 真 假 自明 一 一 正 所 谓 “人 人 沸 有 


“地 看 重地 藏 莹 萨 。“ 我 不 下 地 狱 
” 谁 下 地 狱 ",“ 地 狱 不 空 ， 
譬如 霍金 看 见 黑洞 ， 咱 咋 就 啥 也 


暂 不 成 
佛 >， 地 藏 的 这 两 句 伟大 誓言 ， 表 
明 他 是 一 位 全 天 候 的 觉 者 ! 虽然 


的 存在 才 不 全 于 陷入 苑 诞 。 


“地 狱 不 空 ， 扳 不 成 佛 ” 明 显 与 
基督 精神 殊途同归 。 是 呀 ， 一 切 


日 天 的 爱 愿 (当然 ， 一 切 爱 愿 忆 


的 强大 与 人 盏 ， 而 在 于 民 之 福 患 。 
国之 强大 ， 仪 仅 古 为 了 伯 卫 民 的 


” 福利， 否则 何 用 ? 所 以 ， 以 强大 
依赖 于 黑夜 而 不 由 得 逃避 白天 
”为 灵魂 的 政治 才 是 奉天 承运 ， 才 
”会 是 好 政治 。 

的 医生 ， 他 培养 了 另 一 种 “我 ， 


为 目的 的 政治 是 省 本 求 林 ， 以 爱 


然而 ， 爱 也 是 有 人 危险 的 。 比 
如 以 死相 威胁 的 “爱情 ”， 比 如 
期 求 报答 的 “友爱 ”， 比 如 只 关 


佛 性 ”， 也 正 是 神 在 的 最 好 证 明 。 


眼 一抹 味 ， 有 个 老 太 太 帮 他 小 过 
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静 地 在 红 灯 前 等 候 。 有 人 说 :您 


”这 不 是 犯 傻 吗 ? 他 说 ， 我 不 知道 
”在 哪个 楼 窗 里 ， 
| ， 正 看 着 我 。 我 还 知道 有 位 女士 ， 
一个“ 成” 字 似 乎 还 是 意味 着 终 

点， 但 他 把 终点 推 到 了 永远 ， 从 
而 瞳 示 了 成 佛 之 路 的 无 限 性 。 道 
路 的 无 限 即 是 距离 的 无 限 ， 即 是 
差别 的 无 限 ， 即 是 困苦 的 无 限 ， 
”也 便 意味 着 拯救 之 路 的 无 限 ， 幸 | 
而 人 之 不 届 不 挠 的 美丽 精神 也 可 
以 无 限 一 一 惟 其 如 此 ， 无 始 无 终 
”毛病 
” 子 。 所 谓 “ 爱 上 帝 ” 说 的 是 什 
/ “我 不 下 地 狱 谁 下 地 狱 ” 简 
” 直 就 是 十 字 架 上 真理 的 翻版 ， 


会 不 会 有 个 孩子 


不 知 听 哪个 铭 僧 说 ， 促 成 一 桩 婚 


” 姻 便 为 来 世 积 下 一 份 善 缘 ， 于 是 


不 遗 余力 地 乱 点 鳃 瞧 谱 
们 有 情 与 无 情 ! 


管 他 


爱 的 危险 还 有 一 条 : 仅仅 的 
爱人 。 您 信 吗 ? 仅仅 的 爱人 ， 会 
詹 成 铺张 浪费 其 全 穷 餐 极 欲 的 坏 
情形 忠和 像 被 溺爱 的 把 


么 ? 足 说 要 爱 世 间 一 切 造 物 。 所 


” 谓 “ 爱 命运 ”说 的 是 什么 ? 是 说 
”对 一 切 顺心 与 不 顺心 的 事 ， 都 要 
” 持 爱 的 态度 。 庚 

黑夜 的 面 死 之 思 ， 终 要 反 身 投入 


《 伊 票 遍 言 》 中 有 一 篇 说 到 


。 香 头 ， 说 那 是 人 间 最 好 和 最 坏 的 


东西 ， 因 为 它 可 以 说 出 最 美和 最 
妖 的 语言 。 信 和 仰 的 事 看 实 跟 舌 头 
有 一 拼 ， 它 既 可 让 人 行 无 比 的 


， 善 ， 也 可 让 人 作 滔天 的 恶 。 璧 如 


站 经 和 现在 ， 也 壁 如 此 地 和 别 


” 处， 人们 为 信仰 而 异形 ， 也 为 信 
， 仰 而 昭 曲 ， 为 信仰 而 大 乱 ， 也 为 
”信仰 而 大 治 ; 为 信仰 而 盛 气 凌 
人， 也 为 信仰 而 谦 林 下士， 为 信 
， 仰 而 你 死 我 活 ， 也 为 信仰 而 乐 善 
”好 施 …… 再 问 何 根 何 源 ?以 我 的 
是 钝 来 想 ， 大 凡 前 一 类 都 还 是 那 
个 “我 执 ”。 


如 何 灭 尽 “ 我 热 ” 呢 ? 不知 


道 ， 我 真 的 不 知道 ， 因 为 我 感到 
我 永远 都 灭 不 尽 那 玩意 儿 。 我 感 


到 我 只 能 是 见 一 个 杀 一 个 ， 没 什 
么 彻底 的 办 法 。 我 感到 茂 实 是 第 


一 位 的 ， 比 如 说 白天 就 是 白天 ， 


黑夜 束 是 黑夜 。 黑 白 题 倒 你 试 试 


”看 ， 或 者 只 需 想 一 想 ， 会 不 会 把 
我 有 个 朋友 ， 初 到 某 地 ， 两 ， 
”成 了 妄想 狂 ? 
”了 道道 难关 ， 他 说 ， 我 可 怎么 报 ， 

” 答 您 呢 ? 老 太太 说 ; 你 去 帮助 别 
”人 就 是 。 我 听 说 有 个 过 马路 的 老 | 
， 头 儿 ， 四 望 无 车 无 人 ， 却 还 是 于 


白天 弄 成 了 目 周 症 ， 一 到 夜里 又 


2010 年 11 月 4 日 ”时 
( 子 ” 兰 摘自 《收获 》2012 年 第 
1 期 ， 本 刊 有 删节， 文中 标 有 交 处 为 


山 节 部 分 ， 李 ” 晨 图 ) 


茧 在 海 的 故 


海边 的 小 村 子 里 ， 有 一 个 针 


线 活 儿 非常 好 的 姑娘 。 


多 了 ， 更 是 没有 一 个 人 知 所 了 。 
许多 年 前 一 个 夏 天 的 黄昏， 


像 金色 的 位 鲜 一 样 ， 密 密 麻 麻 地 


消 了 过 来 。 就 是 在 那个 时 候 , 这 


姑娘 来 到 了 村 里 的 裁缝 奶奶 家 。 
“ 那 时 的 情景 ， 我 未 个 了 
啊 ! 没有 一 丝 风 ， 后 院 的 栅栏 门 


却 啦 晓 颗 噶 地 响 了 起 来 。 我 停 下 


针线 活 儿 ， 感 觉 好 像 是 谁 来 了 。 
是 隅 壁 的 阿婆 六 位 来 了 吧 ? 我 这 


的 市 子 。 "你 是 谁 啊 ?” 听 我 这 么 


呢 ? 我 也 半天 不 做 声 了 。 姑 女 小 
声 地 央求 我 说 : “我 正 被 妃 赶 呢 ， 


。 话 来 。 


裁缝 奶奶 家 里 住 下 了 。 


晚 也 是 要 出 尹 的 啊 !” 可 小 术 听 
了 这 话 ， 脸 都 日 了 ， 吓 得 该 不 出 


导 有 看 七 个 抽 层 的 深 腕 4 
橱 ， 小 术 的 手 连 摸 都 不 摸 一 下 。 


奶 想 ， 这 姑娘 改 介 有 一 个 但 人 的 
秘密 吧 。 
小 校 说 出 了 这 样 一 个 故事 : 
“ 那 时 候 ， 我 喜欢 的 人 生病 
了 ， 不 管 吃 什 么 药 、 看 什么 医 
生 、 怎 么 念 允 语 ， 都 治 不 好 ， 只 


法 ， 如 是 把 一 上 刻 活 海 凶 的 他 壳 麻 
成 粉 ， 化 在 水 里 哟 了 …… 于 是 ， 


上 时候， 一 只 大 海 亿 慢 存 存 地 爬 了 
[[[ 读 者 . 2012 . 10]] 
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”上 来 。 我 朝 海 印 跑 去 ， 说 : “请 
”把 你 的 凶 壳 给 我 一 片 吧 !” 听 我 
”这 样 求 它 ， 海 旬 直 车 隘 地 号 着 我 


的 脸 ， 然 后 用 低沉 的 声音 说 : 
那 你 就 拿 一 请 去 吧 ! ”我 问 趴 寿 
的 海 怨 背 上 伸 出 手 去 ， 简 直 叫 人 


”不 敢 相信 ， 一 片 六 角形 的 旬 过 轻 
” 轻 地 脱 了 下 来 。 


“我 摊 住 它 ， 束 急 帮 要 逃 


” 走 ， 可 是 却 被 海鱼 叫 住 了 : “等 
”一 下 ! 我 给 了 你 一 片 那么 珍贵 并 
” 鱼 壳 ， 你 也 不 能 不 听 我 说 一 句 话 
” 蚜 ! 你 来 当 我 的 新 娘子 吧 ! ”我 
一 边 哆 叶 ， 一 边 点 了 点 头 。 那 时 
， 候 ， 我 只 是 想 快 点 从 海 危 身边 离 
” 开 ， 至 于 答应 了 海鱼 的 ， 我 想 日 
”后 总 是 有 办 法 的 。 等 我 喜欢 的 人 
” 喝 了 它 ， 恢 复 了 健康 ， 我 们 一 起 
和 逃 得 远 远 的 不 就 行 了 吗 ? 我 这 样 
@ [上 日] 安 房 直 子 | @ 彭 ”就 译 四 


想 。 于 是 ， 驶 数 衍 看 答应 了 海 


” 包 ， 朝 我 喜欢 的 人 的 家 里 跑 去 

， 娘 又 央求 我 说 ，' 我 帮 您 做 针线 活 

， 儿 ， 让 我 留 一 阵子 吧 ! 
她 叫 小 枝 ， 但 是 谁 也 不 知道 

她 姓 什 么 。 她 在 哪里 出 生 的 、 几 


了 。 他 的 名 字 叫 正太 即 ， 和 是 海边 


”的 一 个 渔夫 ……” 
就 这 样 ， 名 叫 小 枝 的 姑娘 在 
的 : 
”小枝 很 能 干 ， 不 过 一 年 的 工 
” 夫 ， 就 帮 裁 颖 奶奶 挣 了 很 多 钱 。 
海面 上 撒 满 了 夕阳 的 金粉 ， 海 水 


小 枝 接 下 来 的 故事 是 这 样 


孝 大 ， 夕 阳 明 喝 更 地 照 在 正 


”大 郎 家 那 破 破 烂 烂 的 栅栏 门 上 。 
于 是 ， 奶 奶 为 小 枝 买 了 大 衣 / 
， 橱 、 漂 亮 的 梳妆 台 。“ 你 蚜 ， 早 


小 校 当 当地 融 了 殴 门 ， 亲 手 把 龟 
壳 交 给 了 老 半 天 才 伸 出 头 来 的 正 


”太郎 的 母亲 a 然而 ， 小 枝 第 十 
”天 看 到 的 ， 却 是 病 傅 的 正太 郎 和 
”村 里 旅店 家 的 女儿 一 起 走 在 海边 
”的 身影 。 
/ ”大 一 两 岁 ， 是 个 海边 村 子 里 少见 
” 那 镶 嵌 着 贝壳 的 美丽 镜子 ， 小 枝 
连 自己 的 脸 都 不 照 一 下 。 裁 颖 奶 
样 想 着 ， 就 站 起 来 走 了 过 去 。 可 
没 想到 ， 栅 栏 门 那 里 站 着 一 个 我 ， 
从 没 见 过 的 小 姑娘 ， 正 晤 着 我 _ 
哪 ! 她 背后 是 大 海 ， 夕 阳 映 在 后 
背 上 ， 我 看 不 清 她 的 脸 。 她 穿着 
黄色 的 夏天 穿 的 和 服 ， 系 着 黄色 


旅店 家 的 女儿 ， 比 小 枝 


的 、 日 日 的 深 党 女孩 。 
“ 闹 旦 很 人 以 前 ， 两 个 人 驶 


定 下 了 终身 ”小 枝 对 裁缝 奶奶 
”说 了 一 名。 


打 那 以 后 ， 一 到 贡 愤 ， 大 海 


” 鱼 必 定 会 来 到 小 枝 家 的 窗子 底 
”下 。“ 不 要 态 记 你 答应 我 了 啊 !” 
/ ” 海 印 低 声 嘟 号 道 。 

”和 镜 下 等 死 了 。 我 听 说 只 有 一 个 方 
一 问 ， 姑 娘 用 沙哑 的 声音 回答 说 
小枝" ， 然 后 ， 就 一 句 话 也 不 说 
了 。 唉 ， 到 底 是 什么 地 方 的 姑娘 


每 当 这 个 时 候 ， 小 权 台 足 在 


家 里 ， 一 动不动 地 连 大 气 也 不 敢 
出。 不 过 很 快 ， 她 就 找到 了 一 个 
我 就 每 天 去 海边 ， 等 着 海龟 的 到 
”来 。 一 个 夏天 的 黄昏 , 海上 风 平 ， 
浪 静 ， 当 连 一 个 浪 也 不 再 涌 起 的 
把 我 藏 起 来 吧 !” 见 我 呆 住 了 ， 寻 


萌 口 。 当 海龟 再 来 的 时 候 ， 小 村 
唱 起 了 这 样 的 歌 ; 
“嫁妆 还 不 够 ， 和 服 和 被 社 


还 不 够 ， 锅 和 碗 还 不 够 ”可 是 


从 第 二 天 开始 ， 海 怨 就 用 嘴 吗 来 了， 我 就 来 接 小 枝 ”“ 那 …… 那 ， 冲 进 了 小 枝 的 房间 ， 突 然 叫 道 : 
珍珠 、 黄 瑚 等 饰品 ， 扔 到 小 枝 家 怎么 行 !” 奶 奶 好 不 容易 才 挤 出 “小 校 ， 针 播 的 订货 来 了 哟 ! 说 
的 窗子 底下 。 这 些 东 西 ， 对 于 贫 来 这 么 一 句 ， 本 海龟 的 身影 已 经 是 把 这 些 和 服 料 子 全 部 都 用 了 ， 


穷 的 小 枝 家 人 来 说 ， 都 是 渴望 到 ， 消失 了 。 ”能 做 多 少 针 插 ， 就 做 多 少 针 插 。” 
手 的 宝物 。 奶奶 用 颤 拌 的 手 解 开 包 裕 ，， 只 不 过 两 三 天 工夫 ， 一 二 百 

小 枝 是 一 个 孝顺 父母 的 姑 ， 里 面 装 的 是 她 这 辈子 也 没有 见 过 ， 个 五 颜 六 色 的 美丽 针 播 就 做 好 了 。 
娘 ， 她 把 从 海龟 那里 得 到 的 东西 ”， 的 漂亮 的 和 服 料 子 和 带子 料 : 点 ， 裁缝 奶奶 在 每 一 个 针 插 上 者 


全 都 交 给 了 父母 ， 自 己 逃 走 了 。 ” 缀 着 像 花 一 样 的 淡 桃色 楼 蛤 的 和 ， 插 上 了 一 根 针 ， 用 一 个 大 包 袍 皮 
小 枝 轮 换 着 睡 在 同一 个 村 子 的 亲 。” 服 料 子 ， 蓝 色 的 波涛 上 飞翔 着 成 包 起 来 ， 拿 到 了 海边 ， 从 高 高 的 
威 、 熟 人 、 好 朋友 家 里 ， 可 毕 竞 ”和 群 白 鸟 的 和 服 料 子 ， 画 着 红 珊 ， 巧 崖 上 ， 用 力 抛 进 了 大 海 。 


都 是 在 沿 着 大 海 一 座 房子 挨 着 一 。” 瑚 、 摇 晃 的 绿色 海草 的 和 服 料 。 ”无 数 的 针 插 就 像 花 的 暴风 雪 
座 房子 的 村 子 里 ， 再 怎么 逃 , 海 子 ， 还 有 晃 眼 的 金 银 带 子 料 …… ”一 样 ， 在 海上 散 开 了 ， 不 久 ， 就 
包 也 会 追 上 来 …… 究竟 是 谁 来 穿 这 么 美丽 又 这 ， 被 白色 的 浪 涛 吞没 了 。 

正太 郎 婚礼 的 前 一 天 晚上 ， 。 妈 珍 贵 的 衣 葡 呢 ? 奶奶 马上 就 明 ， ”不知 是 不 是 这 魔法 起 了 作 


小 校 终 于 决定 偷偷 溜 出 村 去 。 她 日 7 了: 这 么 美丽 的 料 子 ,一 旦 做 ” 用 ， 反正 海 包 再 也 没 到 小 枝 住 的 
不 停 地 跑 ， 一 直 跑 到 黄 谷 ， 好 不 ” 成 了 和 服 ， 一般 的 女孩 就 会 想 要 ” 地方 来 过 。 


容易 摸 到 了 裁 颖 奶奶 家 。 这 和 服 ， 说 不 定 就 会 变 得 不 管 对 可 是 从 那 以 后 ， 小 枝 就 开始 
本 ” 方 是 海龟 还 是 鱼 ， 都 想 去 当 新 娘 ， 听 到 海龟 的 叹气 声 了 。 半 夜里 ， 


这 一 年 的 秋天 ， 也 是 大 海内 ” 子 了 。 是 的 ， 不 知 为 什么 ， 她 就 ” 当 海 浪 哗 唑 地 涌 上 来 的 时 候 ， 小 
洽 着 金光 的 时 刻 ， 裁 终 奶 奶 家 屋 。 ”是 觉得 这 料 子 里 头 确实 潜藏 着 这 ， 枝 总 听见 这 样 的 声音 :“ 不 要 忘 
后 的 顶 栏 门 喝 困 嘲 路 地 响 了 起 。” 样 的 一 股 魔力 。“ 有 了 ， 把 这 些 记 你 答应 我 了 啊 !” 那 声音 传 到 
来 。 是 来 做 衣服 的 吧 ? 裁 颖 奶奶。 料 子 剪 成 碎片 就 行 了 ! ”奶奶 的 ， 耳 休 里 ， 小 枝 就 睡 不 着 了 。 


无 意 中 朝 屋外 望 了 一 眼 ， 不 由 得 脑海 里 ， 莫 地 浮现 出 了 过 去 听 说 | “我 背叛 了 海龟 ……” 这 种 想 
大 吃 一 惊 。 ”的 驱 魔 之 法 。 ”法 ,永远 地 留 在 了 小 枝 的 心底 。 

大 开 着 的 栅栏 门 那 里 ， 一 只 奶奶 学 裁 颖 时 听 到 过 这 样 的 从 那 以 后 ， 小 枝 再 不 穿 美 丽 
足 有 半 张 枫 机 米 大 的 海龟 铀 自在 ， 说 法 : 一 旦 人 被 魔物 、 鬼 、 恶 灵 的 和 服 了 。 而 且 小 枝 谁 也 不 嫁 ， 


地 上 ， 背 上 了 驮 着 一 个 大 包容 。 海 。 缠 住 了 ， 把 他 们 最 宝贵 的 和 服 料 。 ”成 了 一 个 在 裁 颖 奶奶 家 里 总 是 低 
龟 把 背 上 玖 着 的 包 裕 扑通 一 声 灵 。” 子 前 成 碎片 ， 尽 可 能 多 地 做 成 针 ”着 头 ， 为 别人 缝 盛装、 颖 新 娘子 


巧 地 卸 到 了 地 上 ， 低 声 说 :“ 赶 ” 持 ， 每 个 针 插 上 插 上 一 根 新 的 。 礼服 的 姑娘 。 vs 
快 给 我 颖 和 服 ， 给 我 做 婚礼 用 的 。” 针 ， 让 海水 冲 走 就 行 了 。 ” ””( 萤 ” 萤 摘自 少年 儿童 出 版 社 
长 袖 和 服 、 长 界 礼 和 带子 。 做 好 ” ”奶奶 用 双手 抱 着 和 服 料 子 ， ”《 黄 圳 海 的 故事 》 一 书 ， 王 ” 青 图 ) 
型 广 专 能 不 之 裸 是 国 动 皆 线 曲 洋 枝 自 曲 
凤 化 画 代 会 神 体 画 人 ` 能 ““ 栏 然 . . 
二 皱 表 中 懂 一 女 西 一 中 知 西 发 中 尽 如 中 如 有 天 文 = 
纹 山 国 的 定 人 人 裸 国有 具 人 源 国 曲 园 国 如 大 好 下 章 肥 汉 线 
记忆 如 “ 川 人 “是 的 想 体 人 和 倚 知 于 艺 折 林 美 火 从 由 生 无 ”办 4 
一 加 搞 如 自 喜 女 影 到 女 画 典 人 女 术 之 湖 术 车 回 ,物流 站 ) 
六 时 ”一 然 次 人 区 此 众泰 爷 从 从 的 站 如 建 夭 油 如 都 调 pho， 
自 海 台 率 画 上 利 被 景 笑 侠 “ 冲 ”， 算 轨 。 烟 是 Lc 美 
I 社 太 曲 一 而 为 ee 动 以 如 之 ”人 起 曲 如 WN ~ 
西 会 ”小 线 块 不 什 自 企 是 而 条 , 近 通 特 如 造 ， 的 女 | 
美和 的 “ 奇 是 么 由 半 画 不 尖 发 自费 点 工 物 如 ， 人 牙 入 | 
术 学 上 脸 西 厂 男 胜 “于 一 知 而 源 然 曲 人 好 云 死 艳 人 人 仿 @ 
由 一 人 二 和 人 利和 六 只 人 中 于 为 径 在 房 直 锦 物 曲 六 /丛生 林 
版 出 样 亦 在 "TE 帆 止 ， 懂 屋 下 下 都 线 人 /全 入 
社 版 “ 永 壁 ”这 自 “之 克 曲 知 水 境 如 得 。 5 fi 
二 二 十 是 由 公社 线 上 人 必 美 革 遇 生 有 | 党 
I 入 不 ) 中 、 理 起 西 ra A 西 榴 效 术 本 | | 
a 者 终 国 和 ,着 人 和 美 关 洋 和 更“ | 
估 付 为 展 父 、\ 和 起 大 奖 不 娟 货 和 ww GH 
上 用 4 什 赏 远 公 到 景 ， 的 桥 的 用 
造 西 嘟 么 其 也 理 一 ， 中 冲 “" 曲 其 
[5 读 者 . 2012 . 10]] 
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父 杀 走 时 ， 我 17 尹 。 
奶奶 走时 ， 我 18 尹 。 

父 杀 在 临终 的 时 候 ， 给 我 讲 了 一 个 故事 。 
奶奶 活着 的 时 候 ， 也 给 我 讲 了 一 个 故事 。 
父 杀 和 奶奶 讲 的 是 同一 个 故事 。 


父亲 说 ， 村 子 尽头 的 那 座 念 母 桥 ， 是 两 代 祖上 


给 取 的 名 学 ， 为 的 是 纪念 一 位 老母 杀 。 


有 一 位 母亲 30 多 岁 的 时 候 ， 她 有 个 儿子 七 八 


岁 。 有 一 天 ， 下 着 雨 ， 儿 子 走 在 前 
头 ， 母 亲 走 在 后 面 ， 因 为 路 滑 ， 儿 子 
一 不 小 心 从 桥 上 掉 了 下 去 ， 落 到 水 
里 。 母 亲 瞧 见 ， 疯 了 般 地 跳 进 水 里 ， 
一 把 抓 住 儿子 。 只 可 惜 ， 母 亲 
泳 ， 只 知道 在 河水 里 拼命 地 托 着 儿 
子 。 在 危急 关头 ， 幸 好 有 位 水 性 很 好 
的 路 人 经 过 ， 将 母子 俩 救 了 起 来 。 
路 人 责备 这 位 母亲 说 :“ 你 一 个 妇 道 
人 家 ， 又 不 会 游泳 ， 怎 么 能 跳 进 水 
里 呢 ?” 母 亲 只 知道 一 遍 裔 地 感谢 他 
救 了 自己 的 儿子 ， 并 要 给 他 下 跤 矿 
尖 。 

几 十 年 后 ， 像 是 天 意 的 安排 一 
般 ， 有 一 天 ， 母 子 俩 再 次 经 过 这 应 
桥 。 只 不 过 这 时 母亲 已 经 60 多 岁 
了 ， 由 于 多 年 的 操劳 ， 
走 在 后 头 。 老 母亲 脚 一 滑 ， 从 桥 上 掉 到 了 水 里 。 儿 


` 会 洲 


淋 冷 本 注 浪 


子 回 头 看 到 母亲 落水 ， 桥 离 水 面 并 不 高 ， 于 是 ， 他 
手 里 拿 着 扁担 ， 站 在 桥 上 ， 把 扁担 伸 进 水 里 ， 喊 母 “ 


杀 快 抓 住 。 只 可 惜 ， 老 母 杀 连 伸手 的 力气 也 没有 ， 
被 水 冲 走 了 。 
一 天 后 ， 人 们 在 下 游 发 现 了 那 位 老母 杀 的 三 


长 啊 。 


好 奶奶 的 。” 父 羔 很 欣 辕 地 点 了 点 头 。 


那 时 父 羔 已 经 在 病床 上 丹 了 3 个 月 ， 生 命 到 了 
最 后 时 刻 。 


那些 日 子 里 ， 母 亲 终日 以 泪 洗 面 ， 却 从 未 发 现 


奶奶 有 任何 莫 伤 的 表情 ， 她 依然 像 往 第 一 样 每 天 早 
早 地 起 床 ， 给 鸡 忠 食 ， 然 后 做 饭 。 


像 往 利 一 样 微笑 痢 跟 他 们 拉 家 币 ， 
目 己 的 儿子 快要 离 去 一 样 。 


来 来 往往 的 人 都 摇头 ， 叹 息 说 ， 没 想到 奶奶 老 ， 
糊涂 了 ， 自 己 儿 子 的 生命 快 到 尽头 了 ， 她 却 像 没事 


一 般 。 


她 行动 已 经 很 不 便 ， 但 依然 _ 


| 动 。 
父亲 讲 完 这 个 故事 ， 欲 言 义 止 。 我 看 到 他 显得 
很 疲 备 ， 说 :“ 你 曾 讲 了 吧 ， 我 明白 ， 我 们 会 照顾 


”地 望 着 窗户 ， 
娘 不 想 你 走 得 有 挂 牵 啊 。” 
每 有 亲戚 或 乡 邻 来 探望 父亲 的 时 候 ， 奶 奶 都 
像 根本 不 知道 ， 


我 也 一 
， 看 到 奶奶 走 到 父亲 病床 前 ， 伸 出 苍老 的 手 抚 着 父亲 


觉得 奶奶 是 老 糊 涂 了 ， 央 为 我 好 几 次 


的 额头 ， 冲 父亲 微 活 ， 间 他 想 吃 什么 ， 并 告诉 父亲 
不 用 担心 她 ， 她 的 号 体 好 看 呢 ， 一 定 可 以 活 到 曾孙 


， 子 出 生 ， 还 可 以 带 曾 孙子 呢 。 


没 过 多 少 日 子 ， 父 杀 安 详 地 离开 了 人 世 。 那 


”天 ， 家 里 涡 成 一 团 ， 唯 独 奶奶 没有 流泪 ， 她 一 个 人 
体 ， 都 抹 着 泪 说 ， 母 疼 儿 是 长 江水 ， 儿 孝 母 是 扁担 


坐 在 那里 ， 眼 睛 一 和 直 看 痢 门 口 ， 谁 叫 她 也 不 应 不 


第 二 天 我 才 有 发现， 奶奶 的 头发 已 经 找 不 到 一 根 
黑色 的 了 。 我 突然 间 觉 得 奶奶 一 下 子 老 了 十 儿 岁 。 

在 父 杀 去 世 后 的 一 个 星期 ， 奶 奶 连 一 粒 米 都 未 
惫 下 肚 。 

一 个 月 后 的 一 大 ， 在 奶奶 的 床 前 ， 奶 奶 拉 看 我 
的 手 ， 跟 我 讲 了 父亲 讲 过 的 故事 。 讲 完 ， 奶 奶 木然 
目 言 自 语 地 说 :“ 母 疼 儿 如 长 江水 ， 


我 说 : “奶奶 ， 如 末 你 想 父 杀 了 ， 束 器 出 来 
吧 。” 奶 奶 说 : “孩子 ， 奶 奶 的 泪 早 已 在 心里 流行 
天 

8 个 月 后 ， 奶 奶 也 离开 了 了 人世。 在 一 个 大 家 不 
曾 想到 的 夜里 ， 奶 奶 睡 下 后 使 没有 再 醒 过 来 。 定 

( 探 ” 婉 摘自 《杂文 选刊 》2012 年 第 3 期 ， 李 晓 林 图 ) 
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图 万 


SR 往外 开 水 5 


上 广州 酒楼 吃 点 心 。 

这 里 人 和 气 极 旺 ， 座 无 庶 席 ， 
必须 与 陌生 人 共 桌 。 

一 张 可 容纳 十 二 人 的 大 圆 
呆 ， 举 了 四 堆 互 不 认识 的 人 。 左 
手边 ， 是 四 个 都 市 女子 ， 员 里 啤 
啦 ， 谈 的 尽 是 吃喝 玩乐 的 休闲 
事 ; 右手 边 ， 是 一 家 三 口 ， 小 孩 

王 ， 特 香 的 、 特 好 的 ， 和 爸 妈 都 
往 他 碗 里 夹 ， 偶 尔 不 民意 ， 他 还 
会 尖 声 锐气 地 使 性 子 。 

吸引 我 注意 的 ， 是 坐 在 正 对 
面 那 一 对 看 起 来 年 过 七 名 的 老夫 
妻 。 他 们 头发 如 需 ， 腹 中 有 诗 ， 
没有 说 话 ， 都 在 读 报 。 不 是 圆 轿 
吞 东 地 读 ， 而 是 细 嚼 慢 咽 地 读 ， 
狭长 的 皮子 ， 淡 淡 地 荡 着 车 有 车 
无 的 笑 意 。 点 心 ， 只 要 了 虾 饺 和 
又 烧 包 。 一 笼 又 烧 包 有 三 个 ， 你 
一 个 我 一 人 个， 蒸笼 里 还 剩 下 一 
个 。 妻 子 居 中 判 开 ， 将 一 半 慎 重 
地 放 在 老 先生 的 碟子 里 。 一 人 吃 
一 半 ， 就 像 是 婚姻 里 所 有 的 
甜 和 蜜 都 一 起 分 享 ， 所 有 的 
风 与 浪 都 一 起 承担 。 无 声 的 
关怀 ， 就 是 他 们 说 了 一 草 
子 的 语言 。 

这 样 的 婚姻 像 白 
开水 ， 它 淡然 无 味 ， 


今 

但 是 ， 在 最 淡 最 淡 的 那个 地 方 ， 
却 草 藏 着 最 深 最 深 的 甜 意 。 执 子 
之 手 ， 与 子 储 老 。 


xs 三 水 sa 


由 广州 搭乘 长 途 公共 汽车 到 
珠海 。 起 身 迟 了 ， 气 喘吁吁 地 赶 
到 车 站 ， 才 一 坐 下 ， 车 子 便 开 动 
了 

座位 后 面 ， 传 来 了 洋 汉子 以 
美式 英语 发 出 的 提问 :“ 甜 心 ， 
到 珠海 ， 要 多 长 时 间 啊 ?” 那 个 
被 他 唤 做 “甜心 ”的 女子 以 英语 
回答 :“ 两 个 小 时 。” 接 着， 她 体 
贴 地 说 :“ 你 座位 的 靠背 太 高 
了 ， 我 替 你 调调 吧 ， 这 样 ， 你 会 
比较 舒服 。” 洋 汉子 以 低沉 、 迷 
人 的 嗓音 说 道 :“ 和 甜心， 你 真 会 
照顾 我 ， 我 就 是 喜欢 你 这 样 的 女 
子 。 女子 说 道 :“ 你 对 你 以 前 的 
女 朋 友 也 说 一 样 的 话 吧 ?” 洋 汉 
子 立刻 指 天 发 仆 般 地 说 :“ 哪 
里 ， 是 她 自己 缠 上 我 的 。” 女子 
嗲 嗲 地 问 :“ 她 漂亮 吗 ?” 洋 汉子 
说 :“ 漂 亮 极 了 ， 身 材 

也 很 好 。 不 过 ， 我 
不 爱 她 ， 我 只 
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爱 你 ， 你 是 我 的 唯一 。 女子 心 
满意 足 地 发 出 了 银 铃 般 的 笑 声 ， 
又 说 :“ 照 片 ， 你 给 我 看 看 她 的 
照片 。” 洋 汉子 说 :“ 我 又 不 爱 
eh ge 
呢 ?” ”女子 不 放心 地 问 道 :“ 你 回 
州 之 后 ， 如 果 她 又 来 缠 你 ， 你 怎 
么 办 呢 ?” 洋 汉子 几乎 要 拍 胸膛 保 
证 了 :“ 我 心中 只 有 你 ， 只 有 你 
才 是 最 适合 我 的 女子 ， 谁 来 缠 我 
也 没有 用 1!1” 

这 一 男 一 女 ， 大约 以 为 周遭 
的 人 都 听 不 懂 英 语 ， 所 以 ， 旁 若 
无 人 地 打 情 加 俏 。 本 
时 ， 他 们 说 足 两 个 小 时 ， 声 声 直 
透 耳 膜 。 

让 我 印象 最 深刻 的 是 以 下 这 
一 大 段 话 。 洋 汉子 说 :“ 我 的 家 
在 檀香山 。 和 甜心， 你 知道 檀香山 
在 哪里 吗 ? 在 夏 威 砍 。 夏 威 砍 有 
美丽 的 沙滩 和 讨 蓝 的 海洋 ， 是 人 
间 仙 境 。 我 在 檀香山 有 幢 很 大 的 
别墅 ， 有 花园 、 游 泳池 、 电 影 放 
ss 连 浴室 里 都 装 了 电视 。 乔 

， 我 要 带 你 去 檀香山 享受 这 一 

”女子 娇 声 娇气 地 说 :“ 真 的 
ee 
子 说 :。 “一 定 一 定 。” 接 着 ， 话 锋 
一 转 ， 又 说 :“ 不 过 呢 ， 我 们 必 
须 先 在 广州 租 个 房子 ， 住 在 一 
起 ， 等 彼此 适应 了 ， 我 再 带 你 去 


轻柔 的 海风 夹带 着 沁 心 花香 
的 夏威夷 当然 浪漫 ， 当 然 美 丽 ， 
可 惜 ， 它 只 是 一 个 悍 子 ， 仅 仅 只 
是 一 个 用 麦芽 糖 铸 成 的 钓 
子 。 这 样 的 爱情 ， 犹 如 以 和 白 
， 糖 冲 泡 的 水 ， 有 着 化 不 开 的 
甜 意 ， 但 是 ， 肯 间 的 甜 意 散 
尽 后 ， 残 留 的 ， 是 永远 的 
苦涩 。 

在 日 益 开 放 而 又 日 渐 
繁华 的 中 国 社会 ， 到 底 有 
多 少 人 还 能 品 出 白开水 当 
中 那 售 永 的 甜 意 5 又 有 多 少 
人 会 被 白糖 泡 成 的 水 冲 看 了 
头 呢 ? 9 

(从 ” 容 摘 自 《 生 活 文摘 .情感 
版 》2012 年 第 1 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 


亲情 成 为 最 远 的 水 

ee 

在 和 3 风 的 儿子 玩 游 戏 。 电 话 是 家 里 的 阿 
姨 打 来 的 ， 她 说 母 杀 本 不 让 她 给 我 打 电话 ， 但 
她 知 过 ， 样 杀 是 想 让 我 回去 看 她 的 。 最 后 阿姨 
说 :“ 偶 贵 ， 阿 姨 也 不 希望 你 有 什么 遗憾 。 

融 中 毕业 后 ， 我 就 出 国 留 学 了 。 同 为 大 学 
老师 的 父母 曼 不 犹豫 地 为 我 选择 了 这 条 路 ， 他 
们 认为 对 我 来 次 这 是 最 好 的 出 路 。 现 在 ， 我 
成 了 一 名 牙医 ， 过 看 衣食 无 忧 的 生活 。 但 付 
出 的 代价 是 ， 我 几乎 没有 了 再 跟 父母 团聚 的 
日 子 。 

坐 在 回国 的 飞机 上 ， 我 突然 很 伤感 。 我 看 
到 机 窗 里 反射 的 ， 是 上 自己 早生 的 华发 。18 岁 离 
开 家 ,一 元 20 年 过 去 ， 我 个 再 年 轻 ， 酸 杀 也 已 
经 爱 老 。15 个 小 时 的 空中 航行 ， 我 一 刻 部 没有 
闭 眼 ，20 年 的 岁月 在 脑海 里 翻腾 ， 我 从 来 没有 
如 此 想念 与 害怕 : 想念 去 世 时 我 没有 在 映 边 的 
父亲 ， 害 位 母亲 这 一 次 也 不 给 我 机 会 。 

突然 问 和 党 得 ， 算 得 上 功 成 名 融 的 我 ， 对 父 
母 而 至 不 就 是 一 个 符 气 吗 ? 我 人 毕业、 工作 、 续 
婚 万 至 生子 ， 他 们 都 没 
能 钱眼 看 见 。 一 切 都 在 
电话 里 ， 以 过 去 式 的 形 
态 向 他 们 告知 。 好 消 
号， 放大 了 说 给 他 们 
听 ， 坏 消 轧 ， 等 到 目 己 
不 痛 了 才 肯 让 他 们 知 
道 。 关 山 重 重 ， 杀 情 成 
为 最 远 的 水 。 难 道 这 就 
是 父母 大 我 出 国 的 意 
义 ， 


情 虽 杀 ， 

心 却 很 难 接近 . 

下 了 飞机 ， 我 直接 
打车 去 医院 。 已 是 深 
夜 ， 当 看 到 病床 上 苍老 
的 母亲 时 ， 我 几乎 认为 
自己 走 错 了 病房 。 可 
是 ， 床 头 卡 上 的 名 字 ， 
还 有 那 依稀 可 办 的 面容 
明确 地 告诉 我 一 一 这 就 
是 我 的 母亲 。 

母亲 也 会 老 吗 ? 在 
我 的 记忆 里 ， 她 好 像 永 
远 都 言语 幽默 ， 永 远 都 
喜欢 漂亮 的 衣衫 ， 永 远 


都 愿意 搂 着 我 的 肩膀 比 个 儿 。 那 么 多 年 不 在 她 
喘 边 ， 我 不 能 看 着 她 慢 慢 变 老 ， 只 能 在 这 样 的 
时 刻 ， 让 一 夕 忽 老 的 她 出 现在 我 面前 ， 有 眼睁睁 
地 目睹 岁月 的 残酷 ! 

母 杀 是 因 脑 出 血 入 院 的 。 她 一 直 很 害怕 手 
术 ， 下 到 我 回来 的 第 二 天 ， 她 才 同 总 手术 。 我 
在 手术 同意 书 上 签 了 凶 ， 回 头 看 她 ， 她 的 脸 上 
充满 了 坦然 与 信任 ， 仿 佛 她 的 儿子 回来 了 ， 一 
切 束 安全 了 一 样 。 等 在 手术 室外 的 时 间 并 不 好 
过 ， 同 意 书 上 那些 可 能 发 后 的 危险 反复 在 我 脑 
海里 出 现 ， 挥 之 不 去 。 

谢 天 谢 地 ， 手 术 很 成 功 ， 医 生 表扬 母 杀 : 
“她 的 意志 力 很 强 。” 阿 姨 说 :“ 还 不 是 因为 她 
儿子 回来 了 ? 咀 们 千 盏 万 马 也 抵 不 过 她 儿子 一 
句 话 。” 术 后 3 个 小 时 ， 母 杀 醒 了 。 看 到 我 ， 她 
笑 了 。 但 很 快 ， 她 用 目光 求助 阿 病 ， 并 露出 难 
为 情 的 神色 。 阿 姨 说 :“ 贺 贺 ， 你 出 去 一 下 ， 
你 妈妈 要 小 便 了 。” 

接 下 来 的 日 子 ， 我 觉得 尽管 我 与 母 杀 是 骨 
肉 至 杀 ， 却 总 有 一 种 陌生 与 疏离 感 。 我 们 的 话 
题 在 简单 的 吃 跑 、 要 不 要 翻 号 以 及 国内 外 的 生 
活 习 惯 每 非常 表面 的 内 容 之 外 ， 青 没有 更 私密 
和 亲近 的 了 。 不 是 不 想 
说 ， 是 我 们 都 找 不 到 要 
说 的 情绪 和 话题 。 

20 年 不 在 一 起 ， 情 
虽 杀 ， 心 却 已 经 很 难 接 

我 想 照 顾 她 大 小 
便 ， 她 说 难为 情 ; 我 喂 
她 吃饭 ， 她 觉得 不 太 习 
惯 ， 我 扶 她 下 地 走 走 ， 
但 明显 不 如 阿姨 做 得 让 
她 感到 舒适 …… 看 痢 她 
与 阿姨 有 说 有 灾 ， 我 的 
心底 有 一 种 悲 闵 。 我 
和 她 ， 在 这 个 世界 上 曾 
经 是 最 杀 近 的 一 一 我 是 
她 喘 上 挥 下 来 的 肉 ， 我 
是 她 一 把 屎 一 把 尿 拉扯 
大 的 呀 。 看 看 病房 里 别 
大 的 儿 六 与 旺 下 生 沁 
间 的 样子 ， 我 感到 很 孤 
单 。 


母亲 的 日 记 


一 天 上 晚上， 我 回 到 
家 ， 虽 然 很 此 ， 却 有 睡意 
全 无 。 随 便 翻 看 母亲 的 
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人 生 


书 ， 却 发 现 了 她 的 日 记 。 母 杀 的 日 记 ， 在 我 父 杀 去 


“和 
-两 


世 之 前 ， 里 面 写 的 都 是 我 ， 而 父亲 去 世 之 后 ， 字 里 
行 间 全 是 他 。 好 亲 曾 在 独自 一 人 料理 父亲 后 事 的 诸 
多 繁琐 里 追问 :， 直到 此 时 我 才 问 自己 ， 我 生 了 一 个 
儿子 ， 然 后 为 了 他 的 前 途 将 他 送 到 了 国外 。 不 管 我 
多 么 需要 他 ， 都 只 能 对 他 说 “我 很 好 ， 不 用 挂 
， 亮 ， 年 轻 时 一 定 是 既 让 人 爱 ， 又 让 一 些 人 嫉妒 吧 ? 
”那些 事 ， 你 还 记得 吗 ?” 她 转 过 身 来 ， 看 了 看 我 ， 
解 她 ， 就 像 她 也 不 了 解 我 一 样 ，20 年 儿 乎 没有 交集 


念 ”， 这 样 做 ， 对 吗 ? 
母 杀 的 日 记 每 一 篇 都 能 轻易 让 我 落 泪 。 我 不 了 


的 生活 让 我 们 对 役 此 都 很 陌生 。 


在 还 夸 我 漂亮 。 


我 们 怎样 才能 重新 认识 彼此 ? 我 做 的 第 一 件 
事 ， 是 跟 阿姨 学 做 母亲 喜欢 吃 的 饭菜 。 果 然 ， 吃 我 
做 的 饭 ， 她 很 有 满足 感 。 我 给 她 买 漂 亮 的 衣服 ,， 她 
看 到 后 很 开心 ， 马 上 和 穷 在 了 病 号 服 里 面 。 我 拿 腹 从 
小 到 大 与 她 的 合影 ， 让 她 讲 那些 过 去 的 事情 ， 她 立 
刻 变 得 滔滔 不 绝 ， 记 忆 力 惊人 一 一 我 手 上 的 每 一 个 
辣 是 怎么 弄 的 ， 连 我 高 中 同学 的 名 字 ， 她 都 还 记得 


一 些 。 我 们 终于 可 以 不 必 相 对 枯 坐 、 亲 而 无 言 了 。 
那天 ， 我 下 楼 买 东西 ， 快 到 门口 时 ， 她 说 : 
“ 锅 贺 ， 小 心 车 。 早 点 儿 回 来 .” 我 头 也 不 回 地 说 : 


Ys 
代 之 间 。… 


那些 日 子 里 ， 坪 杀 从 开心 过 渡 到 对 我 很 依 
赖 一 一 量 所 未 有 的 依赖 。 我 知道 ， 这 是 信任 的 衍生 
品 ， 但 还 有 很 重要 的 一 点 ， 束 是 她 老 了 ， 这 种 老 去 
让 我 无 能 为 力 。 

加 纽约 的 前 夕 ， 一 个 阳光 明媚 的 早晨 ， 看 痢 母 
蒜 在 镜子 前 整理 妆容 ， 我 对 她 说 :“ 妈 1， 你 这 么 深 


次 :“ 那 芋 受 和 恨 都 个 重要 了 ， 重 要 的 是 我 儿子 现 
”我 想起 了 母亲 那些 日 记 ， 说 : 
“ 妇 ， 过 去 的 事 我 很 好 奇 ， 你 可 以 把 它 与 出 来 给 我 
看 看 啊 。” 母 某 的 眼 肯 涡 了 ， 她 说 :“ 你 真 感 兴 
趣 ?” 我 点 点 头 。 

在 答应 了 我 之 后 ， 母 杀 惑 开始 动笔 了 。 可 是 ， 
对 于 70 尹 高 龄 的 她 来 资 ， 动 笔 已 经 算是 体力 活 儿 
了 。 仅 号 了 一 个 小 时 ， 她 的 颈椎 融 发 出 了 强烈 的 抗 
议 。 于 是 ， 我 给 母 杀 灭 了 一 人 台 小 录音 机 ， 我 说 : 


_“ 妈 ， 您 口述 吧 ， 这 样 就 不 会 大 累 。” 


， 坚持 要 送 我 到 楼 下 。 我 担心 母亲 会 器 ， 


“好 。” 可 是 ， 走 下 楼 时 ， 我 发 现 自己 的 眼睛 已 经 混 
， 子 ， 我 从 来 没有 觉得 离 你 这 么 近 。” 的 确 ， 母 亲 没 


了 一 一 停留 在 母亲 记忆 里 的 ， 还 是 那个 走路 常常 芒 
记 看 车 的 莽撞 少年 。 相 隔 20 年 ， 我 们 母子 是 否 还 
能 亲 如 从 前 ? 


埋 福 时 光 


都 无 法 知道 了 。 


”有 各 


很 快 ， 我 回 美 国 的 日 子 到 了 。 走 的 那天 ， 母 杀 
可 她 却 对 我 


是 要 告诉 你 ， 我 不 会 活 。 儿 


议 :“ 我 之 所 以 要 送 ， 


可 是 ， 进 了 安检 口 后 ， 我 却 再 没 能 控制 住 日 
己 的 泪水 。 从 18 岁 那 年 离 家 开始 ， 我 从 来 没有 哪 


”一 次 像 此 刻 这 样 失态 。 对 母亲 ， 我 第 一 次 发 现 ， 不 
” 管 做 什么 ， 都 觉得 还 是 不 够 ， 还 是 来 不 及 。 

是 医生 的 话 提醒 了 我 。 医 生 说 :“ 你 母亲 有 轻 
度 的 脑 韶 缩 ， 如 果 任 其 发 展 下 去 ， 有 可 能 会 得 情 金 
森 症 。” 我 知道 ， 这 意味 着 她 的 记忆 力 可 能 会 下 降 
得 很 快 。 很 多 东西 ， 如 果 我 不 跟 她 说 ， 她 可 能 永远 


母亲 出 院 后 ， 我 决定 继续 留 下 来 。 那 些 天 ,我 
”一切 对 于 我 来 说 都 是 一 种 唤醒 ， 我 还 原 着 她 的 生活 


取 她 去 买 菜 、 散 步 ， 接 符 来 探望 她 的 和 人。 然后 ， 


在 属于 我 们 俩 的 时 间 里 ， 我 给 她 讲 离开 她 之 后 的 20 


年 我 是 怎么 过 的 。 
我 不 知道 ， 我 的 生命 中 是 否 还 有 比 这 更 壮 福 的 
你 把 你 所 经 历 的 一 切 晤 无 保留 、 


时 光 


”不 再 假 报 平安 ， 
不 加 任何 


修饰 地 讲 给 另外 一 个 人 听 ， 更 重要 的 是 ， 她 对 你 说 
的 一 切 深信 不 疑 。 开 心 处 她 大 笑 ， 难 过 处 眼泪 也 来 得 
”说 你 母亲 的 脑 萎缩 没有 再 恶化 ， 目 前 看 来 没什么 危 


狮 不 及 防 ， 束 仿佛 她 一 直 在 那 条 路 上 ， 障 看 你 经 历 。 
渐渐 地 ， 杯 亲 变 了 。 我 做 饭 时 ， 她 不 再 说 “小 


心 滨 到 你 ”， 而 是 说 :“ 真 喜欢 你 做 的 饭 ， 跟 你 做 的 事 


一 样 闽 宫 。” 我 外 出 时 ， 她 不 再 担心 外 面 的 车 水 马龙 ， 
而 古 说 :“ 要 是 可 能 的 话 ， 束 尽量 早点 儿 回 来 。 
这 些 变 化 来 日 了 解 之 后 的 信任 。 母 杀 由 此 确 


决定 并 没有 错 。 你 很 独立 、 很 优秀 ， 更 重要 的 是 ， 
你 现在 过 得 很 好 。 这 束 中 够 了 。” 


”多 少 看 得 懂 那 些 图 像 。 


亲情 密码 - 


没 想到 ， 母 杀 居 然 学 会 了 在 网 上 传送 文件 。 每 
天 ， 她 都 会 把 她 的 录音 发 给 我 ， 有 时 是 在 晚上 ， 有 
时 是 在 白天 。 我 必须 承认 ， 不 论 多 少 名 若 ， 都 比 不 
上 上 母 杀 的 录音 那样 令 我 觉得 类 好 。 因 为 母亲 所 说 的 


场景 ， 还 原 看 她 直 迪 每 一 件 事 时 的 表情 与 心情 。 
每 个 星期 ， 我 都 会 定时 跟 母 杀 视 频 聊 天 ， 只 是 
会 告诉 她 医院 里 发 生 了 什么 ， 纽 
约 的 琳 价 ， 以 及 我 儿子 那 令 人 发 指 的 小 脾气 。 
我 偷偷 打 过 电话 给 家 里 的 阿姨 ， 让 她 市 母 杀 去 
医院 做 一 次 复 诅 。 阿 姨 后 来 打 电 话 告 诉 我 :“ 医 生 


力 口 力 口 


名 次 ， 你 真有 办 法 。” 

我 让 阿姨 帮 我 把 母亲 的 脑 部 CT 寄 了 过 来 ， 我 
显影 灯 下 ， 我 党 得 上 和 目 己 看 见 
了 了 最 美的 网 画 。 我 要 了 珍 存 它 ， 珍 存 我 与 母 杀 之 间 独 


险 。 


“一 无 二 的 亲情 客 码 。 
信 : 她 的 儿子 长 大 了 。 有 一 天 ， 母 亲 对 我 说 :“ 昌 
然 我 曾经 无 数 次 后 悔 送 你 出 国 ， 但 现在 我 觉得 这 个 


”里 ， 但 我 们 从 来 没有 如 此 亲近 …… 


一 切 都 会 离 我 们 而 去 ， 我 们 要 努力 找到 一 种 方 
式 ， 把 爱 留 住 。 惑 像 现 在 ， 我 与 母 杀 虽然 相隔 万 
LA 
(水 云 间 摘自 《37。 女 人 》2012 年 第 4 期 ， 戴 晓 明 图 ) 
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社 


直 


- 杂谈 随感 . 


小 百 、 
灯 炬 后 ， 知 交 好 友和 虱 几 个 os 


始终 很 佩服 某 些 擅长 交际 应 酬 的 人 ， 总 觉得 那 。” 缘 ， 或 者 为 了 日 己 (或 杀 威 、 朋 友 )〉 的 菜 些 近 程 目 
是 一 种 天 生 的 才华 。 那 些 人 无 论 在 什么 场合 、 遇 到 ”” 标 可 以 顺利 完成 。 在 这 个 层次 上 ， 人 与 人 之 间 的 关 
什么 样 的 人 ， 好 像 都 能 应 对 自如 、 谈 笑 风 生 、 礼 数 ” 系 较 远 ， 说 不 定 “ 过 眼 即 忘 或 用 完 即 弃 ”， 情 感 成 
周到 ; 有 些 人 甚至 还 具备 超凡 的 记忆 力 ， 任 何 一 张 ”分 属于 “ 略 低 ”的 一 种 。 


脸 、 一 个 名 字 ， 上 只 要 见 过 、 上 昕 过， 仿佛 驶 可 以 记 入 / 第 二 种 ， 广 结 善 缘 也 是 目的 之 一 ， 不 过 在 这 个 
档案 ， 存 取 目 如 。 ”层级 上 ， 人 与 人 之 则 基本 上 已 经 有 了 一 定 的 熟悉 度 
这 方面 我 承认 目 己 是 有 心 学 ， 但 力 不 足 。 ”或 关联 性 ， 是 为 了 累积 情 分 ， 是 “ 养 兵 生日， 可 能 


SA ”用 在 一 朝 ” 的 积极 性 交往 ， 情 感 成 分 属于 “中 级 ”。 
示 交 往 的 三 个 层次 Po pe i Si 
人 第 三 种 ， 往 来 的 不 是 亲戚 就 是 非常 熟识 的 有 

年 轻 的 时 候 在 电影 公司 上 班 ， 直 属 上 司 不 但 善 。 友 ， 是 婚 丧 喜庆 的 帖子 或 让 文 必然 会 发 出 去 ， 年 节 
交际 而 且 酒 量 好 。 那 时 候 最 怕 的 工作 任务 ， 就 是 。 会 相互 送礼 、 致 意 的 对 象 。 不 过 ， 真 正 的 情感 成 分 


“晚上 留 下 来 ， 陪 客人 吃 个 饭 ”。 ” 则 属于 “自由 心 证 ”"， 浓 淡 之 间 其 至 还 会 赁 双方 
我 和 朋友 可 以 彻夜 瞎说 ， 上 人 台 演 讲 好 像 问题 也 “礼尚往来 ”的 程度 而 有 所 改变 。 

不 大 ， 但 到 了 那样 的 场合 ， 却 始终 有 点 不 知 所 措 ， 已 经 到 了 这 般 年 纪 ， 他 说 的 我 当然 都 懂 ， 只 是 

不 知道 该 用 什么 样 的 表情 和 态度 去 应 对 、 交 谈 。  ” ， 要 做 到 自然 、 安 心 ， 对 我 来 说 还 是 难 。 


而 一 旦 心里 有 了 这 样 的 犹豫 ， 言 行 举止 就 必然 本 
是 es 没有 真心 的 善意 
拘 证 征询 加 | 酒 量 趣 差 ; 杯 脸 2 5 册 杯 过 后 Ss Dd ee 
马上 睡意 蒙 胱 ， 老 怕 自 己 出 丑 ， 于 是 无 论 敬 酒 或 回 举 个 例子 ， 我 最 怕 遇 到 的 场面 是 听 到 别人 跟 我 


敬 都 小 心 避 避 、 朋 月 缩 纵 。 说 :“ 好 和 久 不 见 了 ， 哪 天 聚 聚 ??“ 哪 天 有 空 ， 一 起 


于 是 ， 在 这 个 经 常 以 喝酒 的 态度 来 衡量 一 个 人 ， 吃 个 饭 吧 ?” 而 讲 完 之 后 紧 接 的 话 却 是 :“ 哦 ， 那 
“诚意 ”的 地 方 ， 我 难免 被 归 为 “不 够 热情 ”的 一 ”bye 了， 保重 !” 


类 。 记 得 有 一 次 上 司 还 在 一 大 堆 宾客 前 指 着 我 说 : 我 了 解 那 绝对 是 善意 ， 但 让 我 难受 的 是 ， 这 善 
“你 这 家 伙 根 本 带 不 出 场 !” 意 无 丝毫 真心 。 
或 许 是 自己 不 习惯 ， 也 老 让 别人 觉得 我 ” 懂 记得 儿子 五 六 岁 的 时 候 ， 有 一 次 带 他 上 


“无 趣 ”， 所 以 类 似 那 样 的 场合 慢 慢 地 就 不 找 我 
了 。 没 有 交际 、 没 有 应 酬 ， 自 己 觉 得 轻松 ， 但 
在 某 些 人 有 眼 里 ， 却 老 觉得 我 是 不 
是 太 冷 漠 、 太 寡 情 了 一 点 ? 
记得 有 个 朋友 ， 当 年 还 很 好 
意 地 给 我 上 了 一 个 晚上 的 交际 
课 。 他 说 人 际 交往 上 有 三 个 不 同 说 :“ 他 要 跟 你 吃饭 
层次 ， 都 必须 学 习 、 关 照 。 1 可 二 | 哦 ?” 我 说 :“ 是 
第 一 种 ， 那 是 一 种 即使 勉强 i i 4 啊 。” 没 想到 儿子 
也 要 凑合 的 场合 ， 目 的 是 广 结 善 全 却 一 脸 疑 惑 地 


街 ， 在 玩具 店 里 遇 到 一 个 早已 转行 的 制 亡 。 聊 
了 一 阵 分 别 后 各 目的 工 
作 和 发 展 之 后 ， 他 说 : 
“ 哪 天 聚 一 下 ， 吃 个 
饭 ?” 随 即 握 手 告 别 。 
没 想 到 我 儿子 竟然 问 我 


[[[ 读 者 . 2012 . 10]| 
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挽回 重 严 


有 一 次 ， 古龙 和 金庸 
与 日 本 的 出 版 商谈 论 新 书 


渐 高 涨 起 来 ， 不 停 地 众 服 务 生 
上 清 酒 。 上 古龙 和 金庸 两 人 都 有 
些 不 胜 酒 力 ， 开 始 推荐 起 来 。 
不 料 ， 对 方 忽然 露出 了 部 夷 的 
神色 :“ 你 们 中 国 的 小 说 家 也 
不 过 如 此 嘛 1” 

金良 紧张 地 看 着 血气 方刚 
的 古龙 。 让 他 没 想 到 的 是 ， 古 
龙 并 没有 暴 跳 如 雷 ， 而 是 走出 

房间 取 来 三 个 脸 倪 摆 在 大 家 面 
前 ， 然 后 在 公里 倒 满 清 酒 ， 
说 “ 米 ， 几 这 个 ， 二 1 


古龙 的 争 与 让 。 


当 朋 友 拿 着 盗版 书 找 
古龙 时 ， 一 向 争 强 好 胜 


的 他 却 没有 生气 ， 反 而 津 
津 有 味 地 读 了 起 来 。 朋 友 


事宜 。 古 龙 发 现 对 方 在 客 转 焦 向 华 按 拱 不 住 了 ， 问 他 为 什么 

气 的 外 表 下 总 透 着 一 股 傲慢 ， 不 追究 。 

尤其 瞧不起 中 国 当代 文学 。 古龙 微笑 着 说 :“ 这 本 小 
酒 过 三 巡 ， 对 方 的 酒 兴 渐 说 ， 我 一 看 风格 就 知道 是 谁 写 


的 。 我 也 非常 反感 这 些 抄 歼 
模仿 、 盗 用 笔 < 名 的 龌龊 行为 。 
可 我 知道 这 个 作者 ， 他 的 家 境 
非常 贫寒 ， 不 过 是 以 此 来 糊口 
圈 了 。 如 果 我 去 举报 他 ， 那 他 
全 家 人 都 可 能 饿 肚子 。 得 饶 人 
处 且 饶 人 。 朋友 听 完 他 的 话 ， 
菊 献 不已。 古龙 最 后 也 真 的 没有 
再 追究 这 件 事情 。 

古龙 的 争 ， 不 是 莽 夫 之 
争 ， 而 是 血性 之 争 ， 为 自身 尊 
严 而 争 ， 为 民族 荣誉 而 争 ; 古龙 


说 着 ， 十 龙 端 起 伪 ， 仰 头 


猛 灌 起 来 ， 日 本 出 版 商 看 得 傻 得 ， 


我 佩服 你 ! 不 要 再 喝 了 1” 
事后 , 日 本 出 版 商 再 也 没 


对 善待 自己 的 人 ， 自 己 就 
对 轻视 自己 的 


人 ， 就 必须 坚决 反击 ， 何 况 是 


了 眼 。 必须 还 以 善良 ， 
古龙 喝 到 一 半 ， 对 方 忙 跑 
过 来 拉 住 他 ， 说;:“ 古 先生 ， 


事 关 作家 尊严 和 民族 感情 。 
览 钨 他 人 


的 让 ， 不 是 眉 弱 退 拓 ， 而 和 心怀 
博爱 ， 不 计 小 利 ， 为 更 多 有 才 
情 有 抱负 的 人 提供 机 会 ， 更 加 
让 人 佩服 。 

人 生 一 世 ， 如 苑 丑 戎 翔 ， 
血性 与 宽容 ， 就 是 苍 认 的 两 只 


有 过 做 慢 的 表现 。 人 金良 问 酒 醒 随 着 古龙 名 气 的 与 日 俱 | 不 让 ， 不 足以 成 功 。 懂 得 争 与 
后 的 古龙 :“ 真 的 能 喝 得 下 那 增 ， 他 的 小 说 越 来 越 受 欢迎 。 让 的 真 请 ， 才 让 古龙 一 生 盘 翔 
么 多 酒 吗 ?” 在 利益 的 驱使 下 ,很 多 人 开始 | 苍穹 。 vs 
古龙 歼 笑 着 说 ， 其 实 自己 效仿 他 ， 甚 至 有 人 开始 冒充 古 ( 望 风 情 摘 自 《 知 识 窗 : 往 事 
也 喝 不 了 那么 多 酒 ， 只 是 他 觉 龙 写 小 说 。 文摘 》2012 年 第 3 期 ) 
说 :“ 那 你 们 怎么 都 没有 留 电话 ?” 有 一 天 晚上 我 很 认真 地 算 了 一 过 ， 觉 得 …… 有 这 几 
小 孩 清 澈 的 直觉 ， 有 时 候 真 是 一 面 镜子 。 个 其 实 好 像 也 挺 够 用 了 1!” 


， 他 连 我 的 联络 方式 都 没 问 ， a 
en 
酬 一 场 ! 

| 
那 位 朋友 聊天 ， 没 力 到 他 名 然则 出 一 名 话说:“ 这 
re 
数 ， 未 来 交 到 的 朋友 ， 再 怎样 也 不 可 能 像 现 在 的 老 
朋友 这 么 人 。 

他 说 从 年 轻 到 现在 ， 朋 友 来 来 去 去 ， 有 些 其 至 
从 好 朋友 变 成 老死 不 相 往 来 的 敌人 。“ 但 总 有 儿 个 
是 不 必 应 酬 也 打 死 不 退 的 家 伙 。” 他 说 ,“ 没 电 你 ， 


没 问 他 “ 那 几 个 ”里 头 包 不 包括 我 ， 因 为 人 一 
旦 问 了 ， 他 的 回答 会 让 我 觉得 又 是 男 一 种 形式 的 应 
酬 。 

从 以 前 到 现在 ， 我 都 很 羡 茶 、 冤 佩 那 些 会 交 
际会 应 本 [人 3 一 下 学 术 全 或 不 目下 ;第 泪 上 利己 


0 因为 觉得 无 
能 、 巨 趣 而 提前 献 餐 离 席 。 现 在 想 想 ， 好 像 这 样 也 


还 不 坏 ， 至 少 比 在 人 群 散 尽 、 ee 
的 时 刻 ， 发 现 现 场 只 剩 一 个 疲惫 、 抓 单 、 空 虚 的 目 
己 好 多 了 。 9 

( 钟 文 翠 摘自 《时 文博 览 》2012 年 第 1 期 序 ” 购 图 ) 
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到 
站 


刘 畅 摄 


、 
Ed 
但 这 个 晚期 瘤 症 病 人 却 顾 不 上 休养 ， 因 为 “日 


正 忙 着 帮 目 己 收养 的 老人 草根 新 


浩 祥 刚 刚 做 完 胃 部 恶性 肿瘤 切除 手术 ， 导 子 ， 


第 二 天 早上 上， 加 海 祥 从 香 酬 中 醒 来 。 一 睁 有 眼 ， 
发 现 身 劳 齐 刷 刷 睡 者 一 排 流 当 汉 ， 他 打 了 个 激 灵 ， 
马上 措 摸 忽 里 的 5000 块 钱 ， 一 分 没 少 。 然 后 ， 他 
发 现 员 上访 看 床 散 发 看 汗 吴 和 土 腥 味 的 小 伦 馆 ， 却 
很 暖和 。 他 身边 坐 看 一 位 冻 得 发 拌 、 不 住 打 看 瞳 睡 
的 日 发 老人 。 

得 知 这 个 流浪 汉人 不 仅 救 了 目 己 一 命 ， 还 守 丁 目 
己 一 夜 ， 他 感 油 地 从 兜 里 抽出 一 把 百 元 大 钞 ， 数 都 
没 数 就 递 了 过 去 。 老 人 吓 得 连连 氛 手 。 

“您 的 家 在 哪儿 ? ”年轻 人 问 道 。 

“你 丹 下 的 地 方 。” 老 人 人 回答。 

这 年 的 除夕 夜 ， 误 海 祥 没 有 回老家 ， 而 是 邀请 
救 合 扔 人 在 杭州 吃 了 顿 年 夜饭 。 酒 过 三 这 ， 曹 根 狐 
讲 起 了 目 己 的 经 历 。 

40 罗 的 时 候 ， 这 个 农民 离开 宁波 北仑 的 家 乡 ， 
出 外 求生 。 后 来 ， 他 加 入 了 一 个 盗 贸 团 伙 ， 在 “ 望 
风 ” 时 被 捕 ， 被 判刑 4 年 。 在 刑 满 释 放 、 出 狱 回 乡 
的 火车 上 ， 他 的 行李 被 盗 ， 释 放 证 明 也 一 并 没 了 。 
没 脸 见 寡人 的 曹 根 新 流浪 到 杭州 ， 菲 拾 元 活 看 。 

昕 到 这 个 老人 红 看 眼 立 说 “我 不 想 做 流 谍 ”， 
看 看 他 拱 春 大 海 碗 狼 杏 虎 咽 地 吃 看 年 料 汤 ， 冯 活 祥 


突然 产生 了 一 个 念头 ， 他 说 :“ 您 跟 我 回去 吧 ， 明 
， 们 一 起 住 ， 我 把 您 当做 父亲 ， 照 顾 您 一 辈子 
己 的 时 间 不 多 了 ”。 在 过 去 的 这 一 周 多 时 间 里 ， 他 


一 个 70 岁 的 


流浪 汉 ， 讨 回 失去 了 多 年 的 户籍 身份 ， 让 老人 可 以 


落叶 归根 。 | 
这 一 老 一 少 原本 素 不 相识 。6 年 前 的 一 个 雪 
夜 ， 流 浪 汉 草根 新 无 意 中 救 了 喝 醉酒 的 打工 者 冯 浩 


祥 一 命 。 汉 浩 祥 许 下 承诺 : 照顾 老人 的 余生 。 
您 的 家 在 哪儿 ? 


你 躺 下 的 地 方 。 


直到 遇见 老 曹 ， 
我 才 找 回 做 儿子 应 有 的 感觉 
冯 活 伞 目 己 也 说 不 清 收 拳 这 位 流浪 老人 的 初 
衷 。 
在 父母 眼中 ， 他 是 个 不 听话 的 坏 孩 子 。 为 了 打 


， 游戏， 他 把 家 里 给 的 学 费 偷偷 花 光 。 初 一 那 年 ， 无 
， 心 向 学 的 汉 浩 祥 就 辍学 了 。 随 后 ， 他 离开 家 乡 绍 
| 兴 ， 到 杭州 做 了 水 电工 。 那 时 ， 他 才 16 岁 。 


雪 夜里 的 一 条 棉 被 ， 把 两 人 的 命运 于 在 了 一 
”被 10 多 个 犯人 群 殿 ， 半 夜 ， 他 掀 出 挑 头 打 人 的 “ 老 
那 是 2006 年 1 月 25 日 ， 这 天 深夜 ， 杭 州 城 里 


起 。 


刚刚 下 过 一 场 足 是 4 厘米 厚 的 大 雪 。 


水 电工 汉 浩 祥 


在 老板 家 中 喝 了 两 斤 半 的 黄酒， 说 尽 了 好 话 ， 才 拿 


到 了 “ 留 给 他 过 年 ”的 $000 块 钱 
工资 中 的 一 小 部 分 。 
出 门 后 ， 喝 得 大 醉 的 汉 海 祥 在 小 起 里 连 痢 摔 了 


木 从 ， 和 从 睡 过 去 。 


7.9 万 元 拖欠 


22 光 那 年 ， 因 为 斗殴 ， 汉 浩 祥 被 判 入 狱 一 年 。 
在 监狱 里 ， 脾 气 暴 躁 的 他 吃 到 无 数 兰 头 : 他 常常 会 


大 ”， 襄 上 被 子 用 区 头 报 复 ， 换 来 一 次 次 关 蔡 财 
“你 知道 中， 监狱 的 和 被子 ， 不 知道 航 多 少 人 用 
过 。” 他 目光 下 情 乙 地 说 看 ,“ 到 了 冬天 ， 薄 得 跟 床 
单 似 的 ， 我 弟 党 会 在 半夜 锐 冻 醒 。” 
出 狱 那 天 ， 父 母 并 没有 来 接 他 。 回 到 村 子 里 ， 


”他 受 尽 了 人 们 的 议论 和 异样 的 目光 ， 父 母 也 媒 他 于 
儿 个 跟头 。 走 到 路 口 ， 他 脚下 一 软 ， 裁 进 路 边 的 灌 
”他 喊 道 :“ 我 没有 你 这 个 儿子 !” 


跌倒 的 响 动 ， 惊 动 了 正 猫 在 立交 桥 桥 洞 里 过 夜 
” 翔 ， 后 来 ， 他 改 了 自己 的 名 字 ， 把 “ 翔 ” 改 成 了 


的 流浪 汉 曹 根 新 。 


看 着 这 个 浑身 湿 透 的 小 伙 子 ， 无 儿 无 女 的 草根 ， 
新 心里 涌 出 一 股 酸楚 。 他 把 汉 浩 祥 扶 进 了 自己 的 被 ， 
借助 “ 整 瓶 整 瓶 的 黄 洒 ” 来 释放 精神 上 的 压力 。 在 
工友 们 眼中 ， 这 个 带班 的 队长 工作 起 来 勤恳 认真 ， 


[[[ 读 者 . 2012 . 10]] 


坟 ， 担 心 补 子 太 湾 ， 他 义 翻 出 一 件 控 米 的 军 大 衣 ， 
兰 在 上 面 。 


16 


尽 了 目 己 的 脸面 。 在 一 次 争吵 中 ， 屈 您 的 父 杀 剖 看 
从 此 以 后 ， 他 就 很 少 和 家 里 联系 。 他 原名 冯 浩 


“ 禅 ?2 。 
从 那 时 候 起 ， 冯 活 祥 拳 成 了 一 酒 的 习惯 ， 他 向 
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人 生 
但 束 古 有 后 弧 人 向。 在 外 打工 的 人 们 总 豆 欢 谈 些 家 里 


的 事情 ， 但 工友 们 从 未 听 冯 浩 们 说 起 过 这 些 。 
“直到 明 见 老 曹 ， 我 才 找 回 做 儿子 应 有 的 感 
党 。” 回 忆 起 这 蔡 ， 冯 洛 祥 微 突 看， 踪 角 型 了 起 来 。 


一 一 一 以 后 这 儿 就 是 你 的 家 


” 饭 。 每 天 冯 浩 祥 上 班 后 ， 他 会 悄 无 声息 地 离开 住 
处 ， 找 到 藏 在 楼 下 车 棚 或 花丛 中 的 编织 袋 ， 开 始 收 


破烂 。 到 了 饭 点 
” 买 个 面包 或 候 ; 


起 初 ， 曹 根 新 觉得 ， 汉 浩 祥 是 个 “天 上 掉 下 来 

” 儿 个 流浪 汉 。 
当时 的 房东 也 很 好 奇 ， 这 对 “父子 ”除了 身上 

穿 的 黑色 运动 衣 是 同一 个 牌子 的 ， 完 全 看 不 出 任何 相 


的 好 心 人 ”。 


像 的 地 方 : 
部 相 半 其 还 。 而 且 ， 两 个 人 “客气 得 个 像 古 杀人 ”。 


高 一 矮 ， 一 笠 一 瘦 ， 甚 至 连 肤色 和 口音 


的 确 ， 走 进 汉 浩 祥 的 屋子 ， 曹 根 新 一 度 不 收 坐 
” 买 了 一 身 500 多 元 的 正品 “阿迪 达 斯 ”运动 装 ， 在 


在 椅子 上 。 冯 浩 冬 租 的 是 个 十 儿 平 方 米 的 小 房间 ， 
只 放 者 一 张 果子 、 两 把 森 子 、 


张 床 和 一 台 老 式 的 | 


电视 机 ， 但 这 对 一 个 住 了 6 年 桥 润 、 天 天 睡 在 水 泥 


地 耐 上 的 流 当 汉 来 说 ， 已 经 像 是 个 天 符 。 
这 对 “父子 ”开始 相依 为 命 。 
在 门口 目送 冯 海 祥 上 班 。 晚 上 下 班 ， 冯 浩 祥 会 市 回 


草根 独 边 吻 边 聊 。 


时 上， 老人 会 站 


口 (24 


， 只 有 “收成 好 ”的 时 候 ， 他 才 会 
， 边 走边 Ic。 

他 也 季 币 会 回 到 原本 郴 吴 的 立交 桥 下 ， 与 那里 
的 “ 老 邻 届 ” 们 叙 叙 上 昌 。 上 只是， 他 再 也 见 不 到 一 些 
熟悉 的 面孔 一 一 在 过 去 的 冬天 里 ， 桥 下 陆续 冻 死 了 


“原本 我 和 他 们 一 样 ， 现 在 却 有 了 这 风挡 南 的 
住处 ， 还 有 了 一 个 孝顺 的 儿子 。 我 很 有 福气 ， 我 不 
能 成 为 他 生活 的 负担 。” 

对 一 个 捡 破 烂 的 老人 来 说 ， 曹 根 新 唯一 人 不满 的 
束 是 ， 这 个 儿子 人 花 起 钱 来 大 手 大 脚 。 冯 洗 祥 给 老人 


听 到 价格 后 ， 老 人 尺 得 合 不 拢 嘴 :“ 我 得 捡 多 少 垃 
圾 才能 换 回 来 啊 !” 
只 是 ， 每 到 人 口 普 查 或 者 有 人 敲 门 时 ， 他 们 依 


A\AE, 


然 会 担 慰 受 怕 。 老 人 是 没有 身份 证 的 ， 一 旦 被 发 


” 现 ， 就 会 被 送 进 救助 站 ，。 
工地 上 的 饭菜 ， 路 上 买 两 瓶 啤酒 和 小 菜 ， 回 到 家 与 
， 善 。2007 年 ， 他 曾 带 着 缘 根 新 回 过 老家 ， 委 婉 地 舍 


因为 工地 在 郊区 ， 中 午 不 能 回来 ， 他 给 老人 买 
了 手机 。 每 天 下 午 四 五 点 钟 ， 两 人 会 以 发 短信 或 通 
电话 的 形式 ， 报 个 平安 。 有 时 候 ， 加 班 的 冯 浩 祥 很 一 
晚 才 回 家 ， 曹 根 新 会 等 在 家 里 ， 哪 怕 到 了 深夜 ， 也 


在 这 期 间 ， 冯 浩 伞 和 父母 的 关系 依旧 没有 改 


诉 父母 自己 在 外 面 收养 了 一 位 老人 。 

但 还 没 等 他 把 话说 完 ， 父 亲 又 发 起 了 脾气 : 
“你 不 态 袖 残 人 不 蚀 了 ! 先 溃 好 你 目 己 吧 !” 

又 一 次 大 吵 之 后 ， 在 村 里 人 闪 灾 乐 神 的 目光 
中 ， 两 人 “ 逃 一 般 地 离开 了 ”。 

此 后 ， 训 海 祥 哆 酒 喝 得 更 凶 了 。 哪 伯 是 面临 婚 


， 姻 大 事 ， 他 也 没 再 找 父母 商量 过 。 有 人 介绍 相亲 ， 


不 会 目 己 单独 吃 晚饭 。 

“你 能 体会 吗 ， 累 了 一 天 ， 回 来 看 见 门口 站 着 
一 位 老人 ， 那 感觉 有 多 温暖 .” 冯 浩 祥 这 么 描述 着 
目 己 的 感受 。 


冯 海 祥 每 个 月 留 给 草根 新 六 七 百 元 的 生活 视 ， 
让 他 “中 午 别 将 就 ， 吃 点 好 的 >。 但 他 依然 奇怪 ， 
饭量 比 目 己 还 大 ， 能 
条 的 草根 新 ， 怎 么 吃 就 是 胖 人 不 起 来 。 


”他 只 带 着 草根 新 去 。 


坚 无 办 法 的 曹 根 痢 ， 也 只 能 劝 上 他 两 句 :“ 父 


” 子 没有 隔夜 仇 的 。” 除 此 之 外 ， 老 人 也 无 能 为 力 。 


口气 干掉 两 盘 饺子 和 一 碗 面 


其 实 ， 这 个 过 惯 了 昔日 子 的 流浪 汉 很 少 吃 中 午 


出 租 屋 里 ,，“ 父 子 俩 ”开心 地 聊天 


我 马上 就 会 把 工资 补给 你 ， 
你 千 万 不 要 曝光 我 啊 
一 场 突 如 其 来 的 变故 ， 彻 底 打 断 了 父子 俩 平静 
的 生活 。 
2011 年 上 半年 ， 往 日 能 扒 下 两 大 克 饭 的 汉 浩 祥 


食欲 越 来 越 差 ， 动 不 动 就 呕吐 ， 尿 液 的 颜色 像 浓 茶 


一 样 。 到 医院 检查 后 ， 医 生 告 诉 他 ; 
”必须 马上 手术 。” 


6 有 EE 日 ， 


胃 辣 晚期， 


虽然 训 海 祥 把 诊断 书 藏 了 起 来 ， 打 算 瞒 者 草根 


， 新， 可 是 不 放心 的 草根 新 还 是 找到 医生 ， 问 到 了 这 


个 可 怕 的 消息 。 
”10 月 8 日 ， 在 绍兴 诸 妖 人 民 医 院 的 手术 室外 


” 面 ， 老 人 那 双 捡 过 无 数 矿泉 水 瓶 的 大 手 ， 使 动 捞 着 
”麻醉 后 儿子 的 手 ， 直 到 医生 提示 “手术 马上 开始 ”， 
”他 才 松 开 。 等 在 “家 属 止 步 ” 的 手术 室 门 外 ， 曹 根 新 
”感觉 “好 像 只 有 一 个 小 时 ， 又 好 像 过 了 5 年 ”。 


陈 小 藏 摄 | 


病友 告诉 醒 来 的 误 海 社 :“ 小 伙 子 好 福气 ， 你 
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第 二 天 ， 亨 德 和 森 就 找到 了 一 位 
优秀 的 小 提琴 老师 ， 当 天 晚上 沙拉 
束 开 始 学 拉 小 提琴 了。 尽管 学 费 很 
高 ， 但 亨 德 和 森 遵 守 了 他 的 话 言 。 

6 个 星期 很 快 就 过 去 了， 该 沙拉 


吗 ?” 小 水 拉 问 她 的 父亲 亭 德 森 。 
总 是 要 这 要 那 ， 因 此 亭 德 和 森 很 不 
A 
”vi 


~ 


性 逮 


“爸爸 ， 我 可 以 去 学 习 拉 小 提 
， 超 值 回报 


昌 庞 尼 帆 ”编译 


-人 一 


I 


1 


“你 花 了 我 很 多 钱 ， 沙 拉 。 剖 


德 森 说 ,“ 一 开始 你 想 学 骑马 ， 但 还 没 学 会 束 想 学 | 拉 小 提琴 给 她 爸爸 听 了 。 亭 德 森 特 意 叫 了 一 位 好 朋 
跳舞 ， 然 后 是 学 游泳 ， 现 在 又 想 学 拉 小 提琴 。 友 来 欣 营 她 女儿 的 琴 艺 。 

“我 会 刁 天 好 好 入 习 的 y 将 区。” 沙 近 讽 :“ 我 沙拉 在 客厅 站 好 ， 对 爸爸 说 :“ 和 爸爸 ， 我 准备 
保证 。 Ts 

“好 吧 。 信德 森 说 ，“ 但 是 ， 我 只 会 为 你 先 付 6 个 “好 啊 ， 沙 拉 ,” 仓 德 森 说 ,， “开始 吧 。 
星期 的 学 费 ，6 个 星期 后 你 必须 拉 首 曲子 给 我 听 。 如 沙拉 拉动 了 琴 纺 。 但 说 实话 ， 她 拉 得 很 夫 ， 与 
果 你 拉 得 很 好 ， 你 就 可 以 继续 学 下 去 。 其 说 是 琴 声 ， 还 不 如 说 是 噪 首 。 他 德 森 的 朋友 赶 罕 

“ 行 ， 爸爸 。 沙拉 说 ,，“ 这 很 公平 。 用 手 后 起 了 耳 灯 。 

终于 ， 一 曲 完毕 。 亭 德 森 说 道 :“ 拉 得 好 极 


沙拉 ， 你 可 以 继续 学 琴 了 。 

沙拉 高 兴 地 跑 出 了 家 门 。 朋 友 对 亭 德 森 说 ， 
“ 享 德 和 森 ， 想 我 直言 ， 虽 然 你 化 了 不 少 钱 ， 但 你 女 
儿 的 琴 乙 还 是 很 雪 。 

“ 噢 ， 你 说 得 没 氏 。 剖 德 条 说 ,， “但 目 从 她 学 
小 提 和 人 琴 后 ， 我 束 以 很 便 家 的 价钱 买 下 了 这 峡 傍 的 5 
套 公寓 。 再 过 6 周 ， 我 就 可 以 拥有 整 蛋 楼 啦 !” 婴 

〈 罗 建 辉 摘自 新 浪 网 庞 月 帆 的 博客 ，Cetty Images 供 图 ) 


了 


和 爸爸 守 了 3 天 没 合 眼 啊 。” 老 曹 为 他 接 尿 、 换 衣 向 媒体 求援 。 


服 、 控 洗 身子 。 回 想起 老人 絮 鹃 着 帮 他 剪 脚趾 甲 的 在 报纸 、 电 视 等 媒体 报道 之 后 ， 许 多 被 打动 的 
场景 ， 冯 浩 祥 的 眼圈 红 了 :“ 这 本 该 是 我 为 他 做 的 ， 读者 纷纷 给 这 对 父子 捐款 、 捐 物 。 而 已 经 16 年 没 
事情 。 ”有 回 家 的 草根 新 也 在 媒体 的 帮助 下 ， 踏 上 了 家 乡 的 


以 往 的 积 著 ， 因 为 这 场 大 病 都 花 光 了 。 出 院 ， 土 地 ， 拿 到 了 “居民 户口 短 ”。 他 搂 着 冯 浩 祥 的 腹 
后 ， 他 们 退 掉 了 租 住 的 楼 房 ， 搬 进 200 块 钱 一 个 月 ” 膊 ， 像 个 孩子 般 兴 高 采 烈 :“ 我 不 再 是 “黑人 ， 
的 平房 。 福 子 里 放 着 电热 毯 ， 盖 着 两 层 被 子 ， 可 到 了 !” 


了 晚上 还 是 很 冷 。 随后 ， 这 对 特殊 的 “ 父 与 子 ” 的 故事 又 出 现 了 
但 冯 浩 祥 顾 不 上 休养 ， 他 在 操心 着 两 件 事 。 ”” 意 想不到 的 变化 。 
先是 老板 又 从 了 他 的 薪水 ， 他 追 了 几 次 都 没 要 一 天 夜里 ， 汉 浩 祥 的 母亲 突 发 脑 血 栓 ， 生 命 垂 


回来 。 面 对 他 的 质问 ， 那 位 水 电 承 包 商 很 客气 地 回 和 危 。 冯 浩 祥 连夜 赶 回 绍兴 。 临 走时 ， 曹 根 新 让 他 带 

答 他 :“ 现 在 房地产 这 么 不 景气 ， 我 也 很 辛苦 ， 再 ”上 好 心 人 刚刚 捐 的 3000 元 钱 。 

等 一 等 吧 。” / 在 看 了 儿子 带 回 的 登载 此 事 的 报纸 后 ， 原 本 严 
还 有 一 件 事 是 ， 他 要 帮助 草根 新 加 老家 办 上 失 ”” 历 的 父亲 沉默 了 许久 ， 随 后 流下 了 眼泪 。 他 终于 同 

去 了 十 几 年 的 户籍 身份 。 这 样 ， 即 便 自 己 有 个 什么 ， 意 了 儿子 的 收养 行为 ， 并 邀请 草根 新 春节 回 绍兴 ， 


三 长 钠 短 ， 老 人 的 养老 ， 也 能 有 保 隐 了 。 | 4 口 人 一 起 吃 顿 久违 的 团圆 饭 。 
这 事 儿 成 了 他 的 心病 。 宁 波 相 关 部 门 的 工作 人 好 事情 不 止 这 些 。 一 对 被 感动 的 夫妇 开车 找到 


员 告 诉 他 ， 需 要 提供 一 份 草 根 新 的 “ 吴 份 证 明 材 / 了 训 洗 祥 ， 邀 请 老人 去 他 们 的 养殖 场 做 保安 ， 并 且 
料 ”， 才 能 办 理 户 籍 手续 。 随 后 ， 他 去 过 监狱 ， 可 ， 众 他 尽早 搬 过 去 。 这 是 草根 新 50 年 来 的 第 一 份 
因为 狱警 已 换 ， 他 连 门 都 没 能 进去 。 来 到 草根 新 的 “下 经 工作 ”。 


故乡 一 一 宁波 北仑 老 曹 村 讨 要 身份 材料 ， 被 告知 这 那 位 拖 从 工资 的 老板 在 看 到 冯 海 祥 上 了 报纸 、 
件 事 需要 开 村 民 大 会 才能 决定 。 心 忽 之 下 ， 刚 做 完 ”电视 后 ， 天 天 都 打 来 电话 ， 他 一 个 劲 儿 地 向 冯 浩 祥 
手术 的 冯 浩 祥 晕 倒 在 公交 车 上 。 保证 :“ 我 马上 就 会 把 工资 补给 你 ， 你 千 万 不 要 曝 
走投无路 的 父子 两 人 ， 身 上 只 剩 60 块 钱 ， 他 ， 光 我 啊 !” Yi 
俩 在 网 吧 里 过 了 一 人 夜 。 随 后 ， 冯 浩 祥 不 得 不 打 电 话 ( 生 如 夏 花 摘自 《中 国 周刊 》2012 年 第 1 期 ) 
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党 在 新 的 信息 社会 中 更 加 
宝贵 ， 因 为 数据 太 多 了 。 
美国 未 来 学 家 约翰 .内 


人 的 精力 和 时 间 是 有 限 的 ， 
十 来 个 朋友 和 几 十 个 熟人 已 经 是 
目 然 社 交 的 极限 了 。 一 个 8 亿 人 
的 广场 、24 小 时 的 连 线 满 足 的 
I Ww 
oe. 


一 


福 


《Facebook: 
Wd 


“ 非 死 不 可 ” 3 中 这 


中 国 需 要 ， 美国 制造 。 
一 一 美国 公立 大 学 “很 差 
钱 ”， 和 争 相 扩招 中 国 留 学 生 


hp en 
ap ee 
证 亏 。 


女人 的 优雅 与 男人 的 品 
着 
林 书 豪 ， 他 就 是 个 iPhone。 
一 一 其 “配件 ” 腕 国产 的 ， 
“品牌 ”是 许多 中 国人 追 来 的 ， 
“核心 技术 ”是 美国 的 ， 说 到 底 
只 能 算是 “ 舶 来 品 ” 


我 知道 关于 交通 堵塞 的 黑暗 
的 秘密 。 有 相当 一 部 分 人 甘愿 被 
墙 在 车 流 中 ， 因 为 那 是 他 唯一 的 
独处 机 会 。 逃 离 忙 乱 的 办 公 室 ， 
又 不 必 面 对 啼 叫 的 家 人 ， 那 个 组 
慢 移动 的 铁 盒 子 ， 是 难 能 可 叶 的 
一 个 私人 空间 。 

0 编剧 a Ah 

“至 爱 ” 两 个 字 合 在 一 起 
[5 就 是 俩 - O 
真能 找到 ， 和 甜蜜 的 负担 


真正 的 安全 感 来 自 你 对 自己 
的 信心 ， 是 你 每 个 阶段 性 目标 的 


实现 ;而 真正 的 归属 感 在 于 你 的 

内 心 深 处 对 自己 命运 的 把 控 。 
一 一 夺 问 诚 劝 告 年 轻 人 不 要 

试图 追 EN 


所 有 人 都 喜欢 听 发 生 在 别人 
身上 的 灾难 。 

一 一 英国 《金融 时 报 》 专 栏 
TY 约翰 进 


0 
区 
ee 
的 解说 词 中 最 多 的 一 句 话 


肿 


每 天 要 来 的 时 候 你 有 两 人 
选择 : 1. 醒 来 ， 再 睡 ， 继 续 未 
0 
去 实现 自己 的 梦想 。 

一 一 排行 榜 微 语录 

不 合 时 宜 的 陪伴 和 交流 就 是 
恼人 的 打扰 ， 为 了 保证 不 被 打扰 ， 
就 不 要 接受 他 人 的 陪伴 。 人 和 人 不 

合 得 拢 才 在 一 块 ， 而 是 因为 
拆 不 开 。 人 人 都 在 被 动 、 无 奈 地 陪 
伴 别 大 ; 世 忍 受 别人 党 明成 为 打 拓 
de 

Bh 

. 把 看 不 顺 的 人 看 顺 ，2. 
pr pe 
做 的 事 做 好 ; 4. 把 想 不 通 的 事 
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想 通 ; 5. 把 快 骂 出 的 话 收 回 ; 

6. 把 咽 不 下 的 气 咽 下 ; 7. 把 想 

放纵 的 心 收 住 。 

你 无 须 每 时 每 刻 这 样 

做 ， 但 这 样 多 做 几 回 的 结果 将 会 
是 : 情商 高 了 ， 职 位 升 了 ， 工 资 

涨 了 ， 


坚定 不 移 、 一 如 既往 、 长 治 
7 下 与 上 的 惧 进 、 XR 
藻 奋 斗 、 前 所 未 有 、 实 事 求 是 、 
来 之 不 易 、 源 远 流 长 。 

一 一 2011 年 《新 闻 联 播 》 
PO 

我 是 一 个 独行 者 ， 我 不 喜欢 
团体 、 流派 和 文学 圈子 在 日 
本 ， 我 没有 任何 作家 朋友 ， 因 为 
我 想 …… 保 持 距 离 。 

一 一 村 上 者 树 在 接受 《巴黎 

论 》 厅 志 采 访 时 说 


两 个 人 的 沟通 70% 是 情绪 ， 
30% 是 内 容 。 如 果 沟 通 情 绪 不 
对 ， 那 内 容 束 会 被 扭曲 了 。 所 以 
沟通 内 容 之 前 ， 情 绪 层 面 一 定 要 
梳理 好 ， 不 然 误 会 只 会 越 来 越 深 。 
| 


你 的 好 对 别人 来 说 就 像 一 颗 
糖 ， 吃 了 就 没 了 ; i 
来 说 就 像 一 个 疤痕 ， 留 下 就 永久 
在 。 这 就 是 人 性 。 我 们 只 能 把 握 
自己 内 心 的 纯洁 ， 记 住 别 人 给 我 
们 的 糖 而 非 疤 浪 。 这 样 的 世界 才 
是 我 们 真正 想 要 创造 的 世界 。 

| 

上 班 了 不 要 认为 目 己 是 女 
大 ， 下 中 了 不 要 忘记 自己 是 妈 
人 ; 不 要 把 工作 压力 市 回 家 ， 不 
要 把 职务 余 威 市 回 家 。 

如 此 做 职场 智慧 女性 


民营 企业 的 生存 状态 ， 三 句 


话 可 以 概括 ， 小姐 心态 ， 宅 妇 待 
冯仑 Ee 


〈 戎 勇 、 郭 畦 、 弯 月 如 眉 、 齐 齐 格 等 摘 ) 


EC) 


的 陶 次 小 便 池 与 中 国 周庄 的 一 
只 朱江 马桶 比 起 来 ， 可 请 丑 项 。 


”就 是 控制 中 国 精神 生活 之 方向 


的 天 子 ， 也 是 从 审美 角度 来 考 


” 量 事 情 的 。 比 如 乾隆 ， 写 诗 、 
” 练 字 不 说 ， 就 是 青花 瓷 的 样 


式 ， 也 要 杀 目 审定 。 一 次 ， 看 见 
欠 朵 疙 的 末代 呈 策 浦 仪 的 办 公 


点 ， 目 瞎 口 呆 ， 一 桌子 瓶 瓶 负 
二。 饶 、 石 头 花 草 ， 全 是 文物 。 某 些 


了 君主， 其 至 到 了 “文政 合 一 ” 


有 个 笑话 说 ， 飞 机 落地 时 ， 不 
需 航 标 ， 只 要 听见 下 面 唑 哗 响 起 的 
麻将 洗 牌 志 ， 便 知 必 是 中 国 某 地 。 

打 麻 将 这 种 游戏 之 普遍 ， 今 日 
恐怕 是 吾 国 五 千年 来 之 极 盛 期 。 过 
去 没有 麻将 机 ， 现 在 出 现 了 。 伟 大 
的 现代 技术 省 去 了 打 麻 将 的 洗 牌 时 


间 ， 因 此 次 极 盛 期 是 有 科学 依据 的 。 


不 会 思 邯 其 意义 。 人 有 是 文化 动物 ， 


因此 能 意识 到 “天 地 无 德 >， 意 识 到 
生命 的 无 意义 、 无 明 ， 于 是 各 民族 ， 
都 要 创造 某 种 游戏 来 为 人 生 赋 予 意 
义 ， 以 超越 生命 之 无 聊 、 黑 暗 。 文 
”是 嘴 上 说 的 。 现 世 只 是 转世 的 渡 
的 动物 性 存在 被 文明 照 亮 ， 生 命 因 
此 不 青 百 无 聊 赖 。 但 是 ， 游 戏 可 以 


明 ， 以 文明 之 ， 文 就 古 游 戏 ， 无 明 


使 生命 共有 意义 ， 也 可 以 使 生命 更 


的 困 芒 。 
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/ “ 美 政 ” 的 地 步 。 “文王 ” 用 还 王 


的 最 高 退 求 。 扎 子 说 “如 从 
周 ”， 因 为 周 是 “文王 之 治 ”。 届 
原 之 死 ， 也 与 他 的 “ 关 政 ” 主 
张 失 败 有 大 。 

中 国 的 天 和 党 在 人 间 。“ 上 有 
天 等 ， 下 有 苏 杭 。” 苏 杭 是 天 下 玩 
场 最 多 、 最 有 总 思 的 地 方 。 从 前 ， 


| 许多 人 仅仅 为 了 好 玩 了 就 要 搬 到 苏 杭 
”去 。“ 文 ”这 种 中 国 独创 的 用 以 排 


道生 命 之 无 聊 的 方式 ， 可 请 “ 诞 
一 ， 一 生 二 ， 二 生 三 ， 三 生 万 
物 ”。 人 生 不 会 无 聊 ， 因 为 文法 


， 太 多 ， 每 个 人 都 可 以 成 为 文人 ， 

每 种 文明 都 要 创造 一 种 玩 场 来 ， 
驱逐 人 生 之 无 聊 、 无 意义 。 人 与 动 
物 不 同 ， 人 不 满足 于 吃喝 拉 撒 ， 如 
果 只 是 “以 食 为 天 >”， 生 命 就 很 无 ， 
聊 。 动 物 也 是 “以 食 为 天 ”， 但 动物 


就 是 号 写 毛 笔 池 ， 也 可 以 充实 一 
幸子 。 

印度 及 沿 祭 神 ， 神 吏 是 一 
切 ， 无 所 不 在 ， 无 时 无 刻 不 在 。 
祭神 已 经 成 为 各 种 “世事 ”"， 人 


” 们 根本 没有 时 间 来 无 聊 ， 神 甚至 


在 坪 圾 中 。 有 所 像 中 国 的 “ 志 在 
屎 旅 ”， 但 “着 在 屎 沁 ” 是 隐 
喻 ， 而 在 印度 不 是 。 上 垃圾 的 神圣 
化 、 贫 穷 的 神 革 化 ， 在 印度 可 不 


口 ， 天 党 在 来 世 。 粗 略 地 讲 ， 印 
度 人 可 以 说 是 神化 动物 ， 神 影 啊 


”文化 。 中 国人 是 文化 动物 ， 郁 郁 
无 聊 ， 陷 入 意义 的 找 问 下 毫 无 意义 
”位 。 神 在 文化 中 ,，“ 圣 而 不 可 知 

排 遗 生命 之 无 聊 ， 各 族群 、 各 
种 文明 采取 的 方式 不 同 ， 有 宗教 的 
方式 ， 有 审美 的 方式 。 古 代 中 国 是 
以 审美 的 方式 ， 乐 山 乐 水 ， 诗 书 琴 
画 ， 韦 编 三 绝 ， 画 栋 雕 梁 …… 吃 穿 
住 行 ， 文 无 所 不 在 。 就 是 一 只 马 
桶 ， 也 要 “文化 ”一 下 ， 实 用 阶段 
结束 ， 还 可 以 进入 文物 阶段 。 杜 尚 


乎 文 哉 ! 文 在 中 国 具 有 神圣 地 


之 请 神 ”(《 亚 子 》)。 文 束 是 中 
国 的 神 爹 。 文 的 最 高 境界 是 “下 
笔 如 有 神 ”，“ 诗 成 泣 鬼 神 *”， 神 
的 ， 神 采 飞 扬 …… 现 代 西 方 ， 尼 
采 以 后 意识 到 准 宗教 不 好 玩 ， 转 
向 更 好 玩 之 酒 神 ， 转 向 酒 神 的 完 
儿 一 诗歌 、 艺 术 、 狠 士 乐 以 及 
体育 等 等 ， 似 乎 在 学 古代 中 


“ 哎 ， 我 来 跟 你 说 一 个 我 的 
老师 的 故事 。” 他 说 。 

他 是 美术 家 ，70 岁 了 ， 他 
的 老师 想必 更 老 吧 。“ 你 的 老 
师 ,” 我 问 ,“ 他 还 活着 吗 ?” 

“还 活着 吧 ， 他 的 名 字 是 庞 
董 芭 ， 大 概 80 多 岁 了 ， 在 北 
E00 

“你 是 在 杭州 美 专 的 时 候 跟 
他 的 吗 ? 那 是 哪 一 年 ?” 

“不 错 ， 那 是 1936 年 。” 

我 暗自 心 惊 ， 刚 好 半 个 世纪 
呢 ! 我 不 禁 端 坐 以 待 。 下 面 便 是 
他 牢记 了 50 年 而 不 能 忘 的 故事 : 

庞 芒 到 是 早期 留 法 的 ， 在 巴 
黎 ， 画 些 很 东方 情调 的 油画 ， 画 
着 画 着 ， 也 画 了 9 年 。 有 一 天 ， 
有 人 介绍 他 认识 当时 一 位 非常 出 
名 的 老 评论 家 ， 于 是 相约 到 咖啡 
馆 见面 。 年 轻 的 庞 先生 当然 很 兴 
奋 很 紧张 ， 兴 冲冲 地 抱 了 大 捆 的 
画 去 赴约 。 和 这 样 权 威 的 评论 家 
见面 ， 如 果 作 品 一 经 品 题 ， 那 真 
是 身价 百 信 ， 就 算 只 被 点 拨 一 
下 ， 也 会 受益 无 穷 。 没 想到 人 到 
了 咖啡 馆 ， 彼 此 见 过 ， 庞 先生 正 
想 打 开 画 布 ， 对 方 却 一 把 将 他 的 
手 按 住 ， 说 : 

“不 急 ， 我 先 来 问 你 两 个 问 
第 一 ， 你 几 岁 出 国 的 ? 第 
三 ，。 必 在 巴黎 几 车 了 ?” 

“我 19 岁 出 国 ， 在 巴黎 待 了 


题 


庞 芒 聚 自画像 
不 必 打 开 的 
田 | 中 
@ 求 晓 风 


9 


“ 喇 ， 如 果 这 样 ， 画 就 不 必 


打开 了 ， 我 也 不 必 看 了 。 评论 
家 的 表情 十 分 决绝 而 没有 商量 的 
余地 ,，“ 你 19 岁 出 国 ， 太 年 轻 ， 
那 时 候 你 还 不 懂 什 么 叫 中 国 ; 在 
巴黎 9 年 ， 太 短 ， 你 也 不 知道 什 


么 叫 西方 这 样 一 来 ， 你 的 画 
还 有 什么 可 看 的 ? 哪里 还 需要 打 
开 ?” 


年 轻 的 画家 当场 被 居住 ， 他 


原来 以 为 自己 不 外 受到 批评 或 得 
到 肯定 ， 但 居然 两 者 都 不 是 ， 他 
的 画 居 然 是 连 看 都 不 必 看 的 ， 连 
打开 的 动作 都 嫌 多 余 。 

那 以 后 ， 他 认真 地 想到 束 装 
回国 ， 以 后 他 到 杭州 美 专 教书 ， 
后 来 还 试 着 用 铁 线 描 法 画 苗 人 的 
生活 ， 画 得 极 好 。 

听 了 这 样 的 事 我 哄 默 不 能 质 
一 词 。 那 位 名 满 巴 黎 的 评论 家 真 
是 个 异 人 ， 他 平日 看 了 画 ， 国 有 
车 见 ， 此 番 连 画 都 不 看 ， 也 有 当 
头 棒 喝 的 惊人 之 语 。 

但 我 这 个 50 年 后 来 听 故 事 
的 人 所 急切 的 和 他 却 有 一 点 不 
同 : 他 所 说 的 重点 在 昧 于 东方 、 
西方 的 无 知 无 从 ， 我 所 疝 慌 深 惕 
的 却 是 由 于 无 知 无 明 而 产生 的 情 
无 所 钟 、 心 无 所 系 、 意 气 无 所 鼓 
荡 的 苍白 凄 性 。 

但 是 被 这 多 广角 的 故事 擦 
伤 ， 伤 得 最 疼 的 一 点 却 是 : 那些 
住 在 自己 国土 上 的 人 就 不 背 井 离 
乡 了 吗 ? 像 塑胶 花 一 样 繁 艳 大 
张 ， 毫 不 断 愧 地 成 为 无 所 不 在 的 
装饰 品 ， 却 从 来 不 知 在 故土 上 扎 
根 布 须 的 人 到 底 有 多 少 呢 ? 整个 
一 卷 生 命 都 不 值得 打开 一 看 的 ， 
难道 仅仅 是 50 年 前 那 流浪 巴黎 
的 年 轻 画家 吗 ? ye 

( 朴 ” 娴 摘自 江苏 文艺 出 版 社 
《从 你 美丽 的 流域 》 一 书 ) 


加 


国 。 荷 尔 德 林 、 海 德 格 尔 们 更 
进一步 党 悟 到 “人 欧 满 亏 绩 ， 但 
还 诗意 地 栖 居 在 大 地 上 ”。 别 ， 
关 似 意思 ， 中 国 先哲 已 经 一 说 再 
说 。 

当代 中 国 似乎 正在 为 翌 蹊 
径 。 文 化 在 继承 和 创造 上 只 在 肤 
浅 、 入 世 一 途 痢 力 ， 在 深度 和 广 
度 上 却 干 着 获 缩 。 看 电视 节目 使 
可 知 。 即 使 频道 上 百 ， 也 还 是 有 
限 ， 不 看 者 是 大 多 数 。 在 他 们 ， 
打 奈 将 和 和 苦 物 也 可 以 排 考 生命 之 
无 了 获 ， 台 算是 玩物 形 坊 ， 其 好 玩 
程度 也 超过 为 拜 物 而 说 教 的 娱乐 
节目 、 为 正确 而 说 教 的 诛 战 肥 电 


剧 。 现 代 中 国之 精神 生活 ， 如 采 
去 除 小 资 文化 香 造 的 充斥 于 媳 
体 、 旨 在 或 励 拜 物 的 文系 用 ， 其 
实 最 普 近 最 具 影 响 力 的 就 是 打 麻 
将 和 拜 物 。 


精神 生活 也 是 金子 塔 结构 


的 ， 噩 级 的 精神 生活 曲 蜗 和 委 ， 
但 初级 的 精神 生活 ， 也 未 必 就 不 
能 排 志 生命 乙 无 聊 。 比 如 拜 物 ， 
在 星期 天 清晨 将 目 家 小 车 欣 得 比 
太阳 稍 暗 ， 也 是 快感 无 比 而 精神 
充实 的 ; 
算 ， 和 神出鬼没 ， 也 可 以 让 人 获得 
存在 感 而 不 再 度 日 如 年 。 打 麻将 
在 中 国 ， 倒 还 真 的 不 仅仅 是 不 宛 


比如 打 肤 将 ， 神 机 妙 
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而 获 、 靠 运气 熏 利 的 捷径 。 那 钼 
首 房 间 里 夜以继日 不 绝 于 耳 的 打 
有 牌 声 ， 大 多 数 是 输家 们 发 出 的 。 
但 输 了 钱财 ， 启 得 时 间 。 时 间 毕 
苋 彼 打发 了 ， 人 生 和 暂时 也 不 那么 
无 聊 ， 比 起 完全 无 明 的 动物 性 存 
在 ， 吃 了 睡 ， 睡 了 再 找 吃 的 ， 毕 
苋 上 略 胜 一 筹 。 

诵 经 声 ， 必 是 印 大 地 ; 足 球 
场 叶 ， 必 是 欧洲 地 ， 厂 将 和 数 钱 
声 ， 必 是 中 国 地 。 哦 ， 文 明 没 有 
那么 狭 阶 。 中 国 地 也 有 喻 声 首 都 
听 不 到 的 时 候 ， 洗 洗 睡 了 。 哇 

〈 邓 长 青 摘自 《南方 周末 》2012 
年 3 月 1 日 , 喻 梁 图 ) 


挂 在 门 权 上 的 粽 叶 已 经 变 成 ， 
了 灰 褐 色 。 风 疯 疯 地 吹 着 那 捆 粽 


叶 ， 很 像 是 雨 声 。 芮 的 下 十 了 ， 


雨丝 白 茫 落地 扫 过 村 弄 ， 在 我 家 
， 贫 ， 就 挨 祖 母 吕 了， 她 不 让 人 把 
沙 地 响起 来 ， 像 是 风声 了 。 祖 母 
坐 在 门槛 上 ， 注 视 着 檐 下 的 雨水 
像 小 瀑布 一 样 跌落 下 来 ， 汇 在 石 | 


门 前 织 起 一 张 网 。 那 捆 灼 叶 又 沙 


人 砍 路 上 ， 匆 匆忙 忙 地 流 走 了 。 


很 量 以 前 祖母 就 短 了 ， 但 是 
”来 ， 塞 紧 包 好 ， 扎 上 红 红 绿绿 的 
， 花 线 。 有 一 只 粽子 挂 到 我 的 脖子 


那个 秋天 她 说 她 什么 都 听见 了 。 
每 天 早晨 她 被 雨 声 和 滑 声 恢 醒 ， 


便 对 灶 边 烧火 的 母亲 说 :“ 凤 英 
”看 ， 发 现 祖母 包 的 粽子 一 年 比 一 


Ty RR 


但 次 年 春 夏 时 节 ， 祖 母 还 举 
在 后 门 空地 上 包 粽 子 昵 。 有 一 只 


洗澡 的 大 木 例 装 满 了 清水 ,浸泡 
| ” 米 船 上 的 人 带 回 家 。 大 家 都 站 在 
” 叶 ， 我 家 房 前 屋 后 都 是 那 股 凉 凉 = 
一 动不动 站 在 岸 边 一 块 突出 的 石 
， 头 上 ， 身 边 滚动 着 浓 浓 的 晨 雾 。 
码 齐 的 青 粽 叶 搞 乱 。 我 们 白 羊 湖 
大 概 
， 胡 一 直 高 高 挂 在 一 家 人 的 头顶 
上。 我 不 知道 祖母 为 什么 要 把 它 
， 挂 得 那么 高 ， 谁 也 摸 不 着 。 有 时 
候 仰视 房 项 看 见 那 把 二 胡 ， 会 觉 
”得 祖父 就 在 蛇 皮 琴 简 里 审视 他 从 
前 的 家 。 有 一 年 过 年 前 ， 我 母亲 
，” 架 了 把 梯子 在 老 屋 的 房 顶 四 周 撞 
”灰尘 。 她 想 找 块 布 把 那 把 二 胡 控 
”一 擦 ， 但 是 独 听 见 下 面 祖母 惊 误 


着 刚 从 湖 边 苇 地 里 辟 下 的 青 类 


的 消 香味。 我 走 过 去 把 手 促进 木 


一 囊 的 人 都 包 “ 小 脚 熔 ”， 
算 世 界 上 最 好 看 最 好 吃 的 粮 子 
了 。 依 丸 把 雪 日 的 糯米 司 在 四 张 
熔 叶 里 ， 窝 成 一 只 小 脚 的 形状 


上 上 了， 我 低头 瑚 那 只 灼 子 左 看 右 


年 大 ， 挂 着 香喷喷 、 沉 名 铅 的 。 
去 年 端午 节 前 后 ， 祖 母 坐 在 
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后 门 空地 上 不 停 地 包 粽 子 ， 粽 子 
几乎 堆 成 了 一 座 山 。 没 有 人 去 劝 
阻 她 。 祖 母 年 近 十 稀 但 并 不 糊 
涂 ， 直 到 去 世 也 没 干 过 一 件 糊涂 
于 

“小 蛇 儿 从 前 最 能 吃 粽子 ， 
一 顿 能 吃 八 个 。” 有 一 天 村 西 的 
老 寿 爷 践 过 我 家 门 前 ， 看 见 了 门 
权 上 一 捆 捆 的 类 叶 ， 这 样 对 我 父 
母 杀 说 。 

父母 亲 一 个 编 竹 得， 一 个 辟 
辟 柴 ， 他 们 对 老 寿 爷 笑 着 ,没有 
说 什么 。 

我 祖父 也 死 于 秋天 ， 死 于 措 
乡 异 地 一 个 叫 石 码头 的 地 方 。 许 
多 年 了 ， 村 里 人 还 是 喊 我 祖母 
“小 蛇 儿 家 里 的 ”。 

有 一 年 ， 老 寿 爷 跟 看 贩 米 船 
泣 水 而 上 ， 来 到 湖北 一 个 码头 
上 上， 遇见 了 我 祖父 。 祖 父 正 在 码 
头 的 石 阶 上 为 一 个 瞎 女 人 操 雁 卖 
唱 。 在 异乡 见 到 村 里 的 熟人 ， 祖 
父 并 不 激动 。 他 抛 下 瞎 女 人 和 转 
观 的 人 群 ， 跟 着 老 寿 和 苑 上 了 贩 钞 
般 。 他 帮 着 村 里 人 把 船上 的 米 袋 
印 完 ， 拉 痢 老 寿 和 苑 进 了 一 家 小 酒 
店 。 就 是 那 次 我 祖父 酒 后 还 吃 了 
作风 

“你 回去 吧 ， 你 儿子 会 满 村 
跑 了 。” 老 寿 爷 说。 

“不 回去 。” 祖 父 喝 白 干 喝 得 
满 脸 通红 ， 摇 关头 说 ,“ 出 来 了 
就 不 回去 了 。” 

后 来 祖父 把 他 的 二 胡 交 给 贩 


东 去 的 船上 疝 他 挥手 ， 看 见 祖父 


我 们 家 房 染 上 挂 者 祖父 留 下 
的 二 胡 。 从 我 记事 时 起 ， 那 把 二 


的 喊 声 :“ 凤 英子 ， 你 不 要 动 


a ?2 
“我 把 它 欣欣 干净 。” 母 杀 回 
过 头 来 说 。 


“不 要 擦 。” 祖 母 固 执 地 说 。 


她 盯 着 我 母亲 的 手 ， 眼 神 里 有 一 


种 难 言 的 痛苦 。 母 杀 低头 想 了 


上 的 二 明 。 那 把 二 当 灰 家 过 的 ， 
凝 回 在 空中 。 


去 年 秋天 不 是 好 季节 ， 那 没 
完 没 了 的 雨 就 下 得 不 寻常 。 我 祖 
母 从 在 门 棍 上 凝视 门 梓 上 的 旧 粽 ” 


叶 ， 那 些 粽 叶 在 风雨 中 播 播 昂 


兄 。 祖 母 仿佛 意识 到 了 什么 ， 她 
向 每 一 个 走 过 家 门 的 村 里 入微 
笑 ， 目 光 里 也 周 满 了 连绵 的 雨 
那 是 我 祖母 逝去 前 几 天 的 事 。 后 
来 村 里 人 知道 了 这 事 ， 都 说 我 不 
情事， 说 我 那天 无 论 如 何 要 让 祖 
。 母 听 听 那 把 二 胡 的 。 我 很 难受 ， 
”我 不 会 拉 二 胡 。 

我 听见 父亲 对 母亲 说 ， 母 亲 
对 串门 的 亲戚 说 ， 串 门 的 亲戚 也 


丝 。 从 日 秆 湖 的 芮 沙滩 传 来 了 漳 
声 ， 她 在 那 阵 测 声 中 不 安 起 来 ， 


屏息 静 气 ， 枯 黄 的 脸 上 泛 起 了 不 


伴 的 潮红 。 
“ 活 不 过 这 个 冬天 了。” 


这 么 说 。 那 天 父母 亲 去 田 里 收 山 
玉 了 。 雨 人 还 在 下 ， 门 前 的 石 确 路 
上 静 议 的 ， 半 天 没有 人 经 过 。 


就 是 那个 下 雨 的 午后 ， 祖 母 
第 一 次 让 我 去 把 房 梁 上 的 二 胡 取 


下 来 ， 就 像 过 去 让 我 到 后 门 沫 园 
拔 小 柳 一 样 。 可 有 古 我 在 梯子 上 问 


那 把 二 胡 靠近 时 ， 心 止 不 住 狂 跳 
起 来 。 多 年 的 灰尘 拂 掉 后 ， 祖 父 
留 下 的 二 胡 被 我 抱 在 胸 前 。 二 胡 
在 雨天 的 幽暗 里 泛 出 一 种 少见 的 
红 光 来 。 我 的 手心 很 热 ， 沈 出 汗 
水 ， 总 感到 二 明 的 此 皮 简 里 也 是 


热 的 ， 有 个 小 精灵 在 作怪 。 我 以 
前 没 见 过 这 种 紫檀 木 二 胡 。 鞭 侧 


那么 大 ， 应 该 是 晓 蛇 皮 的 。 摸 摸 
两 根 全 柱 ， 堆 性 釉 地 的 ， 像 水 填 


里 结实 的 水 牛角 。 我 种 色 懂 愧 ， 
听见 祖 本 沉 重 的 蜡 恩 声 国 绕 在 四 
周 。 窗 外 雨 还 在 下 。 


“刚才 你 看 见 他 的 脸 了 吗 ?” 
祖母 问 我 。 她 的 脸 上 浮 起 了 少女 
才 有 的 红晕 ， 神 情 仍 然 是 悠然 而 
神秘 的 。 我 摇头 。 也 许 在 我 伸手 
摘 取 那 把 二 胡 的 时 候 ， 祖 父 的 脸 


曾 浮 现在 房 梁 下 的 一 片山 暗 之 
中。 但 我 没有 发 现 ， 我 没有 看 见 
”我 的 祖父 。 \ 
”有 一 个 瞬间 我 感到 紫檀 木 一 
胡 在 怀 里 躁动 ， 听 到 了 一 阵 陌 生 
”的 琴 声 从 蛇 皮 琴 位 里 传 出 来 越 
”过 我 和 祖母 的 头 项， 在 落 薄 的 雨 
想 ， 下 来 了 ， 从 此 再 没 去 碰 房 梁 | 
” 琴 马 挺 轻 的 ， 但 是 似乎 有 股 力 要 
”把 我 的 手 弹 回 来 。 我 的 手 支持 不 
住 了 ， 我 突然 感到 从 未 有 过 的 慌 
乱 。“ 你 这 个 傻 孩 子 ， 你 怎么 不 
拉 呢 ?” 祖 母 焦灼 起 来 ， 她 猛 地 
降 开 眼睛 ， 带 着 痛苦 的 神色 北 视 ， 


劳 里 穿行 。 我 抓 住 了 马尾 和 苓 号。 


那 把 二 胡 。 


终 也 没有 拉 啊 祖父 留 下 的 二 明 。 


秋天 下 最 后 一 场 大 十 的 时 


丝 令 乱 ， 和 急忙 走 到 后 门 去 。 


“没有 了 。” 母 亲 对 编 竹 竹 的 
在 一 片 彼 静 中 ， 我 们 听见 那 把 二 


父亲 说 . 
“什么 没有 了 ?” 


“ 那 块 金 锁 。” 母 亲 说 ,“ 我 嫁 
“过 来 的 时 候 她 给 我 看 过 的 。 又 不 
” 想 要 她 的 ， 她 二 什么 藏 起 来 呢 ?” 
我 父亲 沉默 了 一 阵子 ， 来 到 ， 


祖母 身边 ， 轻 轻 地 把 她 从 种 睡 中 
唤醒 ， 问 :“ 娘 ， 你 的 爹 锁 呢 ?” 


“ 没 了 ， 早 没 了 。” 祖 母 那 会 ， 
儿 依 然 清醒 ， 她 定 定 地 看 着 父亲 | 
来 的 金光 闪闪 的 东西 。 那 东西 深 
“ 娘 ， 我 们 不 要 ， 让 您 老 带 | 
”在 我 的 脚下 。 那 是 我 祖母 的 金 


的 脸 。 


走 的 .” 母 亲 说 。 


“我 不 带 走 ， 死 了 还 带 走 金 
锁 于 什么 ?” 祖 母 说 完 真切 地 微 
《和 桑 园 留念 》 一 书 ， 冯 ” 煌 图 ) 


灾 了 一 下 。 那 旦 她 一 者 子 最 后 一 
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”仰视 房 梁 的 目光 
候 ， 我 母亲 从 箱子 里 找 出 了 祖母 
”的 老 衣 。 那 是 我 祖母 几 年 前 自己 
， 颖 的 ， 颜 色 像 太阳 一 样 又 红 又 
， 亮 。 母 亲 把 红色 的 老 衣 排 在 她 房 
里， 光线 点 淡 的 房间 便 充满 了 强 。 
烈 的 红 光 。 后 来 我 母亲 打开 了 祖 
母 常 年 锁 着 的 一 只 黑 漆 木 盒 , 木 
盒 里 空空 的 。 我 母亲 眼 里 闪 过 一 


次 微笑 ， 关 得 那样 神秘 ， 让 人 永 
远 难 未 。 

我 父 侠 杀 凝 视 者 她 布 满 皱纹 
和 老 人 斑 的 面容 ， 恤 算 了 半天 ， 
等 着 她 告诉 什么 。 但 是 祖母 财 上 
本 眼睛， 不 青 说话， 人 微笑 也 浙 浙 
消退 。 

我 但 母 清贫 了 一 牵 子 ， 没 有 
留 给 家 里 任何 值钱 的 物件 ， 连 唯 
一 的 金 锁 也 莫名 其 妙 地 失 踩 了 。 
只 有 一 捆 一 捆 的 旧 焰 叶 还 挂 在 我 
家 的 门 桶 上 ， 沙 沙 地 响 。 

清明 去 扫 芭 的 时 候 ， 母 亲 帝 
者 锡 稍 和 纸钱 ， 我 拿 腹 一 株 迎 


。 春 ， 父 亲 却 在 管 容 里 挟 关 祖父 留 
二 胡 还 倚 在 我 的 胸 上 。 我 最 


下 的 那 把 三 胡 。 

祖父 的 紫檀 木 二 胡 被 点 燃 
了 。 我 既 茫 然 又 巩 惧 地 注视 躺 在 
火焰 里 的 二 胡 ， 注 视 父 杀 被 火光 
映 红 的 肃穆 的 脸 。 他 那 双眼 睛 里 


”此 刻 充满 了 紫檀 木 二 胡 奇 怪 的 影 


子 。 我 一 下 子 忆 起 了 多 年 来 父亲 


那 种 我 无 法 
理解 的 目光 ， 和 祖父 留 下 的 二 大 


纠缠 了 多 少年 啊 。 

但 是 为 什么 要 人 烧 挥 祖父 的 二 
胡 ? 父亲 仍然 跪 在 坟 前 。 母 亲 脸 
上 有 一 种 如 释 重负 的 神情 ， 腿 里 
却 涌 出 泪水 。 我 祖母 在 坟 下 ， 她 
在 无 尽 的 黑暗 里 应 该 看 见 这 枫叶 
般 的 火 燃 了 。 湖 风 从 芦苇 从 中 和 穿 
出 来 ， 在 空 汤 汤 的 滩地 上 东 倍 西 
伞 。 我 们 面前 的 火 燃 久 久 不 烛 。 


胡 在 火苗 的 吞噬 下 发 出 一 阵 沉 问 
的 玛 鸣 ， 似 乎 有 什么 活 物 在 琴 简 
里 狠 狠 地 撞击 着 。 


“是 你 驳 的 声音 吗 ?” 母 亲 的 
声音 颤抖 着 。 
“不 ， 是 娘 的 声音 。” 父 亲 庄 


。 严 地 回答 。 


当 由 皮 稚 简 发 出 清脆 的 开 履 
声 时 ， 我 先 看 抑 了 从 和 雁 简 里 深 出 


过 火 堆 ， 滚 过 父母 杀 的 身边 ， 沙 


饥 oO is 
( 尘 中 塑 摘 上 日 人 民 文学 出 版 社 


有 的 人 一 幸子 都 在 做 有 用 的 事 ， 事 实 却 证 明 一 


诸 子 寻 这 无 价值 ;有 的 人 一 幸子 都 想 做 点 无 用 的 事 ， 


留 下 的 东西 却 让 后 人 受用 无 穷 。 

前 者 例子 太 多 ， 不 可 尽数 。 后 者 的 典型 
是 “京城 第 一 名 家 ” 王 世 圳 ， 生 于 名 门 世 
家 ， 却 沉迷 于 各 种 “ 拘 虫 小 技 ”， 如 放 钢 、 
养 蜗 、 轰 磨 、 走 铬 、 攒 跤 、 训 饪 ， 而 且 玩 出 
了 文化 ， 玩 出 了 趣味 。 和 荷兰 王子 专程 向 他 癸 
发 2003 年 “元 劳 斯 亲王 奖 最 高 灯 誉 奖 ”， 理 
由 是 : 如 果 没 有 他 ， 一 部 分 中 国文 化 还 会 被 
埋没 很 长 一 段 时 间 。 

中 医 里 对 人 体 “ 上 火 ” 症 状 的 描述 为 : 
人 体 阴 阳 失 衡 ， 内 火 旺 盛 ， 常 见 症状 为 胃 疼 
口 吴 、 咯 血 咳嗽 、 烦 躁 不 安 、 心 烦 总 乱 、 心 
尾 失 眠 等 。 中 医 又 说 : 有 火 则 生 ， 无 火 则 
死 ， 火 力 必 需 ， 超 过 正常 就 属 那 火 。 人 人 力 
争 上 游 自然 是 好 ， 和 否则 也 不 会 有 这 30 余年 
的 经 济 奇迹 。 而 一 旦 有 用 之 学 主宰 一 切 ， 成 
功 学 成 为 时 代 主 旋律 ， 就 会 使 当今 社会 如 一 
个 典型 的 “上 火 ” 型 社会 : 心中 欲望 太 强 ， 
步子 太 大 ， 动 作 难 免 变 形 。 

人 体 上 火 了 ， 喝 剂 泳 共 能 去 火 ， 社 会 上 
火 了 ， 亦 需 一 剂 能 清心 降 火 的 药方 : 做 点 无 
用 的 事 ， 关 心 点 与 己 无 关 的 事 。 前 者 清心 ， 
绥 解 焦虑 ， 自 己 与 自己 和 解 ， 后 者 解毒 ， 消 
化 社会 良 气 ， 与 社会 达成 和 解 。 


令 有 用 的 无 用 仿 


什么 叫做 点 无 用 的 事 ? 用 白岩松 的 话 
讲 ， 现 在 中 国人 太 专 注 于 做 有 用 的 事 ， 只 要 
做 的 事 跟 升 官 、 发 财 、 成 名 没有 关系 ， 就 被 
认为 没 用 ， 便 慢 慢 被 欧 废 了 。30 多 年 改革 ， 
己 经 将 中 国人 弄 得 只 会 干 有 用 的 事 ， 不 太 会 
干 无 用 的 事 。 人 只 有 经 常 做 无 用 的 事 ， 才 可 
以 诞生 离 人 心 更 近 的 艺术 ， 留 不 留 给 后 世 不 
重要 ， 起 码 可 以 告慰 自己 的 生命 。 约 翰 . 列 
依 说 ， 做 上 自己 喜欢 的 事情 ， 那 就 不 算是 
浪费 时 间 。 但 中 国家 长 们 的 口 涉 禅 
是 : 可 这 有 什么 用 ? 


[5 读 者 . 2012 . 10]] 


二 
本 


说 中 国父 母 是 世界 上 最 功利 的 父母 绝 不 为 过 ， 
锌 西方 人 认为 不 可 理喻 的 “ 席 妇 ”在 中 国 禹 地 都 


征 。 网 上 的 “80 后 孩 双 妈妈 晒 昕 万 元 账单 ”的 师 子 


2 < J ne 青 归 < 性 妆 | 型 否 这 


让 人 看 了 触目 惊 心 ， 但 这 早已 成 为 社会 普 i 
现象 。 早 教 经 济 、 学 区 房 、 奥 数 班 其 至 已 成 
为 庞大 “教育 经 济 ” 的 一 部 分 ， 号 处 其 中 的 
中 国父 母 ， 在 外 人 眼中 是 “ 虎 妈 ”， 在 自己 
心中 是 “ 孩 奴 ”， 里 外 都 不 是 人 。 

中 国 的 家 长 们 未 必 分 得 清 有 用 和 无 用 的 
哲学 之 辨 ， 但 一 定 会 用 最 原始 的 语言 告诉 你 
什么 是 有 用 。 能 加 分 的 有 用 ， 有 助 于 上 重点 
中 学 、 大 学 的 有 用 ， 能 找到 好 工作 的 有 用 ， 
能 当 上 公务 员 的 有 用 ， 能 让 人 权 财 兼 收 、 有 
房 有 车 的 有 用 …… 简 而 言 之 3 个 字 : 钱 、 
权 、 名 。 再 简单 一 点 ， 就 “成 功 ” 二 字 。 至 
于 其 他 ， 统 统 划 为 无 用 之 列 。 

20 地 纪 80 年 代 ， 一 个 美国 人 参观 了 北 
京 、 上 海 、 西 安 的 儿 所 中 小 学 ， 回 国 后 写 报 
告 说 ;“ 中 国学 生 喜 欢 早 起 ，7 点 前 中 国 大 街 
上 见 到 最 多 的 是 学 生 ， 他 们 喜欢 边 走边 吃 早 
点 。 中 国学 生 有 一 种 作业 叫 “ 家 庭 作 业 ’”， 
据 一 位 教师 解释 ， 它 是 学 校 作业 在 家 庭 中 的 
延续 。 中 国 把 考试 分 数 最 高 的 学 生 称 为 学 习 
最 优秀 的 学 生 ， 学 期 结束 时 ， 这 些 学 生 会 得 
到 一 张 证 书 ， 其 他 人 则 没有 。” 他 的 结论 
是 : 中 国学 生 是 世界 上 最 勤奋 的 ， 学 习 成 绩 
也 比 任何 一 个 国家 同年 级 学 生 要 好 。 因 此 再 
过 20 年 时 间 ， 中 国 在 科技 、 文 化 上 ， 将 把 
美国 远 远 甩 在 后 面 。 然 而 20 多 年 过 去 了 ， 中 
国 孩子 们 依然 喜欢 早起 ， 依 然 7 点 多 在 大 街 上 
边 走 边 吃 早点 ， 家 庭 作业 依然 永远 处 于 “未 完 

成 ”状态 。 但 一 个 苹果 抵 得 上 几 个 中 


, 贰 古 油 、 中 石化 ， 一 部 《 盗 梦 空间 》 折 


得 上 多 部 国产 大 片 一 一 无 论 在 科技 
方面 ， 还 征 在 文化 方面 ， 中 国 依然 
饺 关 国 远 还 忆 在 后 向 。 


和 。 18 世 纪 的 法 国人 卢梭 说 ;“ 大 和 
> 


然 硕 望 儿童 在 成 人 以 前 驶 要 像 儿 章 
的 样子 。 如 果 我 们 打 乱 了 这 个 雇 
序 ， 就 会 造成 一 些 早熟 的 果实 ， 既 
不 丰满 也 不 研 天， 而 且 很 快 束 会 腐 
烂 。 我 们 将 造 束 一 些 年 纪 轻 轻 的 博 


久 #。。 士 和 老 态 龙 钟 的 儿童 。” 
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这 种 社会 整体 上 的 焦虑 感 似乎 为 东方 华 


| 家 社会 所 特有 。2001 年 9 月， 台湾 教 育 部 门 


在 反思 过 云 48 年 的 大 学 隘 竹 制度 时 说 :“ 联 
考 造 成 了 不 正 币 的 升 党 压力 ， 从 而 造成 罩 形 
的 教 和 学， 畸形 的 教学 造成 文化 的 失 根 。 一 个 
国家 如 末 大 多 数 的 国民 只 知道 在 个 人 的 近 利 
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最 近 去 参观 朋友 新 买 的 公 
窗 。 才 走 到 街角 ， 他 就 迫不及待 
地 指 着 一 层 高 楼 :“ 瞧 ! 那 就 是 
我 家 。” 

正 指 呢 ， 却 听见 背后 一 阵 匆 
匆 的 脚步 声 。 冲 过 来 几 个 穿 制 服 
的 大 汉 ， 急 着 大 声 问 :“ 什 么 
事 ? 什么 事 ?” 

我 一 性 ， 说 :“ 没 事 啊 ! 我 
朋友 正 告 诉 我 他 家 在 哪 一 层 。 有 
什么 问题 吗 ?” 

“天 哪 ! 我 们 还 以 为 楼 上 失 
火 了 ， 和 拜托 你 以 后 不 要 随便 指 好 
不 好 !” 原 来 他 们 都 是 大 楼 的 管 
理 员 。 

这 件 事 让 我 想起 刚 到 美国 教 
书 的 时 候 ， 自 己 常 在 办 公 大 楼 的 
走廊 里 跑 ， 也 曾 被 一 个 同事 责 
怪 。 


我 当时 问 他 :“ 我 又 没有 挤 


你 可 以 “ 酷 ? 轨 


塘 


(Bl 


所 以 自由 的 必要 条 件 ， 就 是 
不 能 影响 到 别人 的 自由 。 自 由 的 
基础 是 自制 和 守法 。 

前 两 天 我 太太 说 :“ 你 知道 
某 某 小 提琴 家 ， 虽 然 是 朱丽叶 音 
乐 学 院 研修 班 毕业 ， 却 没 能 进 得 
了 大 学 部 吗 ?” 

“为 什么 朱丽叶 音乐 学 院 不 
收 ?” 我 不 解 地 问 。 

“因为 他 在 研修 班 的 乐团 里 
太 爱 表现 自己 ， 常 不 听 指 挥 。” 

我 非常 欣赏 著名 导演 李 安 的 
i 

“ 拍 国 片 像 做 皇帝 ， 大 家 听 
命 于 我 ; 拍 西 片 像 当 总 统 ， 要 去 
取悦 每 个 人 。” 李 安 这 么 说 ， 是 
因为 拍 国 片 时 ， 导 演 最 大 ， 爱 怎 
么 干 就 怎么 干 ， 拍 西片 的 时 候 总 
得 跟 制 作 人 、 演 员 、 摄 影 和 片 厂 
沟通 。 他 虽 有 导演 的 自由 ， 却 要 


到 你 ， 怎 么 会 影响 你 ? 跑 ， 是 我 


尊重 每 个 人 的 意见 。 


的 自由 。” 

那 同 事 却 板 着 脸 说 : “你 
跑 ， 让 我 以 为 失火 了 ， 心 不 安 ， 
所 以 你 的 自由 影响 到 我 的 自由 。 

在 中 国人 的 丧礼 上 ， 可 以 呼 
天 抢 地 ， 其 至 不 器 的 要 被 认为 不 


孝 和 无 情 。 可 是 在 西方 人 的 丧礼 
上 ， 亲 属 能 不 落 泪 ， 会 被 赞赏 ， 
认为 那 是 有 自制 力 的 表现 。 丧 杂 
是 你 自己 的 事 ， 如 果 你 大 声 惨 
喊 ， 使 别人 不 知 所 措 ， 就 是 失 
礼 。 


今天 如 果 你 问 我 什么 是 
“ 酷 "”， 我 要 说 :“ 酷 ”不 是 做 皇 


带 ， 是 当 总 统 ;“ 酷 ”是 不 失 规 
矩 的 自我 发 挥 。 Ys 


(甘泉 摘 目 《分忧 》2012 年 第 
2 期 ，Getty Images 供 网 ) 


和 物欲 中 打拼 ， 这 个 国家 的 前 途 腹 实 堪忧 。” 的 
全 ， 教 育 失 第 导致 文化 失 根 ， 文 化 失 根 导 致 社会 失 
衡 。 现 在 ， 台 湾 大 学 已 经 采取 多 元 入 学 方案 ， 放 弃 
了 单一 联 萎 制 。 


人 无 用 的 有 用 全 
另 一 个 爱 把 “这 有 什么 用 ”当做 口头 禅 的， 是 中 


国 的 市 长 们 。 

20 志 纪 50 年 代 ， 北 京 市 以 城墙 妨 但 交通 、 限 
制 城市 及 展 为 由 ， 决 意 推 倒 古 城墙 。 时 任 首 都 规划 
委员 会 副 主任 的 梁思成 ， 在 大 小 场合 公开 表示 坚决 
有 反对， 他 甚至 向 时 任 北 京 市 市 长 的 绢 真 当 和 面 直 言 : 
“50 年 后 ， 历 史 将 证 明 你 是 错误 的 ， 我 是 对 的 。” 其 
实 历史 的 清算 何须 50 年 ， 不 到 20 年 ， 国 人 已 认 识 
到 自己 在 无 意 中 成 为 历史 的 罪人 。 

但 在 房产 开发 、GDP 数 字 这 些 “ 有 用 之 事 ” 面 
前 ， 历 史 街 区 、 文 化 教育 实 有 力 太 “无 用 之 事 ”， 它 
不 能 市 来 任何 GDP 数字 增长 、 官 职 升 迁 或 所 谓 的 
“城市 虚荣 心 ”。 所 以 ， 这 边 文化 界 在 为 北京 古城 墙 
不 保 而 叹 且 ， 那 边 七 朝 古 都 开封 为 修 通 公 路 ， 却 打 


算 开 挖 上 古城 墙 ， 古 部 再 系 也 打 和 拭 鸽 “城市 危 改 ” 工 
程 ， 将 金陵 上 古城 夷 为 半 地 。 

是 的 ， 占 城墙 有 什么 用 ? 博物 馆 有 什么 用 ? 市 
民 广场 义 有 什么 用 ? 段子 里 ， 东 背 名 地 产 商 在 中 关 
村 某 大 厦 上 看 匈 好 大 一 片 空地 ， 急 嘱 助 手 拿 下 ，， 有 
人 提醒 说 :“ 那 是 北大 。? 

16 世 纪 文 乞 复 兴 时 期 的 意大利 学 者 敌 万 尼 . 波 
特大 如 此 定义 城市 :“ 城 市 被 认为 是 人 民 的 集合 ， 
他 们 团结 起 来 ， 在 丰裕 和 繁 采 中 悠闲 地 共度 更 好 的 
生活 。” 但 在 中 国 市 长 们 的 规划 之 下 ， 城 市 上 只 是 摩 
天 大 厦 与 地 标 工程 的 集合 ， 人 们 只 好 在 交通 拥堵 和 
环境 污染 中 上 度 过 余生 。 

没有 了 步行 绿 道 、 街 心 公园 与 市 民 广场 的 城 
市 ， 个 值得 留恋 ; 没有 了 大 学 、 博 物 馆 和 首 乐 厢 的 
城市 ， 是 人 否 还 会 存在 都 是 个 问题 。 国 内 许多 城市 都 
芷 酸 把 大 学 迁移 到 郊区 ， 腾 出 市 中 心 的 黄金 融 地 大 
搞 房 地 产 。 如 果 没 有 北大 、 清 华 的 学 术 洲 养 ， 中 关 
村 是 奋 还 是 中 关 村 ? 没有 亏 术 家 的 创造 力 ，798 只 


是 个 旅游 区 。 | 
(还 珠 格格 摘自 《新 周刊 》 总 第 362 期 ， 黎 青 图 ) 


|[[ 读 者 . 2012 . 10]]| 
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次 她 足 呈 看 上 楼 杨 时 自 娱 日 
乐 地 呼 唱 ， 


泣 。 尽 管 吐 词 不 清 ， 
但 清脆 的 董 首 在 楼 道里 流转 ， 美 如 果 水 空山 
作 啊 ， 而 且 ， 她 还 在 模仿 妈妈 刚刚 在 教堂 的 
演唱 。 

英 藻 是 一 个 著名 的 福 首 歌 歌 手 ， 她 的 福 
音 唱 法 难度 很 高 ， 高 音 、 低 音 转 化 很 多 。 小 
小 的 惠 特 尼 表现 出 极 强 的 模仿 能 力 和 记忆 能 
力 ， 能 孕育 一 个 有 音乐 天 赋 的 女儿 让 她 十 分 


TEA 
JE AN O 


落落 开始 对 女儿 进行 正规 训练 ， 她 经 各 
将 惠 特 尼 带 进 教堂 ， 让 她 小 小 的 手 和 其 他 教 
友 一 起 ， 高 高 举 过 头顶 ， 随 着 节奏 摇 氛 。 惠 
特 尼 得 以 在 接受 首 乐 谈 陶 的 同时 ， 从 神圣 的 
宗教 仪式 里 得 到 向 善 品 上 的 力量 。 稍 微 大 一 
点 后 ， 英 蕴 让 患 特 尼 参加 教堂 唱诗 班 ， 她 总 
是 对 女儿 讲 : 灵魂 的 歌 一 定 要 用 灵魂 唱 ， 只 
有 灵魂 的 沟通 才能 超越 阶层 和 年 龄 。 

惠 特 尼 11 几 那 年 ， 落 薄 带 她 参加 当地 
一 年 一 度 的 福音 音乐 会 ， 计 划 母 女 俩 同 台 表 
演 。 但 是 开 唱 前 一 刻 ， 茵 药 的 嗓子 二 了， 她 
只 好 打 电 话 让 惠 特 尼 独 自 登 台 。 惠 特 尼 很 害 
怕 ， 蔚 黄 鼓 励 女 儿 说 :“ 我 会 祈 裤 上帝， 让 
灵魂 在 你 的 歌 里 出 现 ， 你 一 定 能 唱 好 。” 灵 
魂 究 竟 是 什么 ， 惠 特 尼 并 不 甚 懂 ， 只 好 帝 痢 
一 蒜 章 真 乙 心上人 台 ， 将 天 籁 的 嗓音 ， 演 绎 成 
了 一 条 在 云 上 激荡 的 河流 。 她 成 功 了 ， 台 
掌声 雷动 。 

事后 惠 特 尼 问 母亲 :“ 有 灵魂 真 的 存在 
吗 ? 为 什么 老师 说 灵魂 是 人 的 性 格 个 
性 ， 而 不 是 牧师 说 的 “是 依附 在 人 
躯体 上 的 精神 主 罕 ”?” 蔚 苦 回 答 : 
“孩子 ， 在 不 同人 的 心里 ， 有 灵魂 和 
以 不 同形 式 存 在 ， 我 相信 和 它 是 无 量 
形 的 主 室 ， 所 以 任何 时 候 我 都  ， 
不 会 觉得 抓 单 。” 

品味 看 初次 成 功 的 喜悦 ， 
惠 特 尼 选 择 相 信 母 亲 。 她 在 七 年 
级 时 写 的 文 曹 中 有 一 段 是 这 样 的 : 


疼 


|[[ 读 者 


年 ， 惠 特 尼 . 休 
1 903 大 斋 晶 生 在 美国 / 


新 泽 西 州 一 个 传统 的 天 主教 
家 庭 。20 个 月 大 的 时 候 ， 一。 


惊 得 走 在 她 后 面 
的 妈妈 蔚 凋 .休斯顿 喜 极 而 


“原创 精品 


“我 不 要 追求 欢乐 、 舒 适 和 奢侈 ， 我 要 追逐 灵魂 到 
蓝天 飞翔 ”为 此 ， 她 刻 若 学习、 练 唱 ， 练 习 形 
体 ， 在 学 校 品 学 兼 优 ， 并 且 一 心 想 成 为 像 母 亲 那 样 
传播 爱 的 艺术 家 。 

可 是 岁月 的 风雨 ， 突 然 就 敲打 在 惠 特 尼 尚 不 成 
熟 的 心灵 上 。14 岁 的 一 天 ， 她 回 家 ， 发 现 母 亲 在 伤 
心 哭 注 ， 父 亲 约 翰 . 休 斯 顿 站 在 一 堆 碎 玻璃 中 ， 厌 
倦 而 疲惫 地 望 着 母亲 。 印 象 中 父母 很 少 争 
吵 ， 母 亲 总 是 那么 开朗 。 惠 特 尼 特别 紧张 ， 
追问 发 生 了 什么 事 。 母 亲 对 惠 特 尼 说 :“ 有 
些 事情 你 可 以 知道 了 。” 

惠 特 尼 这 才 得 知 ， 其 实 作为 音乐 经 纪 人 
的 父亲 跟 歌 唱 家 母亲 一 直 有 矛盾。 约翰 希望 
莫 东 改 变 曲 风 ， 更 商业 化 一 点 ， 因 为 时 间 走 
到 20 世纪 70 年 代 来 的 时 候 ， 深 情 款 款 的 福 
音 歌 已 经 落伍 ， 打 击 摇滚 乐 才 大 行 其 道 。 但 
是 莫 茜 却说， 福音 歌 是 黑人 的 音乐 ， 它 最 能 
唱 出 黑人 对 后 活 的 无 奈 和 懂 慢 ， 也 最 能 给 予 
他 们 劝说 和 安奈。 她 不 在 乎 赚 多 少 钱 ， 只 在 
乎 歌声 唤醒 了 多 少 灵 魂 。 两 人 意见 长 期 不 
和 ， 约 翰 生 出 了 外 心 ， 移 情 别 恋 ， 这 让 萌 萌 
伤 透 了 心 。 

惠 特 尼 质问 父亲 :“ 这 么 好 的 女人 ， 你 
怎么 忍心 伤害 ! 那个 酒吧 女郎 哪里 比 得 上 我 
的 母亲 ?” 约 翰 回 答 :“ 坏 女人 国 然 是 麻烦 ， 
但 好 女人 更 让 人 烦 ， 成 天 矫 揉 造作 ， 以 为 自 
己 是 救世 主 ， 自 己 活 得 累 ， 还 不 让 别人 轻 
松 .” 惠 特 尼 不 容 父亲 如 此 残酷 地 否定 母 
亲 ， 跟 约翰 的 关系 变 得 很 僵 。 

改变 不 了 妻子 的 约翰 ， 随 即 决心 改变 女 
儿 ， 开 始 以 自己 的 方式 策划 惠 特 尼 的 前 程 。 
他 找 来 唱片 公司 ， 要 惠 特 尼 签约 ， 蔚 苗 强 列 
反对 :“ 她 要 修炼 成 天 使 ， 她 的 声音 要 美 到 
像 带 着 钻石 开放 的 紫罗兰 〈 新 泽 西 州 花 )， 
馨香 并 绽放 光芒 ， 这 些 不 是 唱片 公司 通过 花 
里 胡 哨 的 包装 就 能 提前 实现 的 。 她 必 

须 继续 训练 ， 必 须 先 完成 学 业 。” 

跟 父亲 关系 疏 淡 的 惠 特 尼 道 
从 了 母亲 的 意愿 ， 继 续 留 在 学 
校 。 但 约翰 此 后 一 直 奖 固 地 跟 英 

莫 抗 衡 ， 他 找 各 种 各 样 的 机 会 
游说 女儿 。 惠 特 尼 16 岁 时 ， 他 
鼓励 身高 已 达 173 厘米 的 她 去 做 
下 平 而 模特。 惠 特 尼 抑制 不 住 青 春 
的 躁动 和 对 时 尚 的 癌 往 ， 答 应 了 
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i 父亲。 她 很 快 成 为 少女 杂志 《17 岁 》 首 个 
罗拉。 非洲 诊 封 面 女 闻 ， 随 后 又 登 上 多 家 知名 时 
尚 杂志 。 当 她 曼妙 的 身 姿 和 俏丽 的 容颜 出 


现在 大 街 小 埠 时 ， 她 的 同学 对 她 刮目相看 ， 一 些 广 


杀 的 关系 缓和 了 不 少 。 
然而 区 在 她 中 断 唱 歌 去 做 模特 ， 导 致 父母 天 系 


恶化 没 多 久 ， 茜 茜 和 约翰 正式 离婚 ， 惠 特 尼 跟 母亲 


一 起 生活 。 英 背 找 来 曾 在 
20 世纪 60 年 代称 霸 福音 乐 “国王 
坛 的 艾 瑞 范 .富兰克林 充当 | 
她 的 教母 ， 对 她 进行 福音 
唱法 的 重 陶 和 训练 。 但 那 
时 的 惠 特 尼 已 经 对 流行 事 
物 相当 崇拜 了 ， 认 为 富 兰 
克 林 质 朴 而 催人泪下 的 唱 | 
法 已 经 过 时 ， 因 此 训练 并 
不 太 投 入 ， 常 常任 意 发 诺 
挥 ， 喜 欢 一 字 多 转 音 ， 这 || 
种 玩世不恭 的 唱法 让 富 兰 
克 林 连 连 摇头 。 

惠 特 尼 20 岁 那 年 ， 黄 
药 陪 伴 女 儿 到 纽约 寻找 发 
展 机 会 。 在 当地 一 家 酒 
吧 ， 萌 匡 敏 锐 地 发 现 台 下 
从 着 著名 的 阿里 斯 塔 唱 片 


公司 副 总 裁 克 莱 夫 . 戴 维 斯 ， 她 计 上 心 来 ， 唱 到 高 ， 
音 部 分 的 时 候 突然 停 下 ， 让 惠 特 尼 在 最 放松 的 状态 
” 爱 你 》。 
” 手 、 有 着 “ 坏 小 子 ” 之 称 的 波 比 :布朗 ， 那 时 波 比 
”有 好 几 个 女友 ， 其 中 一 个 还 怀 有 身 邓 。 惠 特 尼 的 母 


下 磷 出 石 破 天 恢 般 的 高 音 。 死 生 夫 末 然 极为 晨 恢 ， 
第 二 天 即 拉 及 总 裁 和 他 一 起 听 ， 他 们 当即 担 板 跟 囊 
特 尼 签 了 一 份 全 球 合约 。 


但 克 莱 夫 一 时 竟然 找 不 到 合适 的 歌 让 惠 特 尼 发 
”很 多 事情 上 给 了 她 太 多 约束 。 因 为 母亲 阻止 她 跟 波 


挥 ， 他 也 不 认为 传统 的 福音 唱法 能 让 惠 特 尼 走 到 音 
乐 的 前 沿 和 顶峰 。 
每 了 两 年 ， 和 直到 1985 年 的 情人 市 ， 才 推出 了 她 的 
首 张 个 人 专辑 ， 然 而 销量 并 不 怎么 好 。 

惠 特 尼 心 情 郁 癌 ， 当 再 昔 再 次 或 励 她 的 时 候 ， 


她 开始 顶撞 母亲 :“ 唱 出 爱 和 灵魂 又 有 什么 用 ， 现 
。 酒 坡 和 拖欠 儿子 抚养 费 等 事 多 次 被 警方 拘留 。 


在 的 人 都 不 要 灵 瑰 。” 囊 特 尼 喊 出 的 是 20 世 纪 80 年 
代 中 期 美国 社会 的 真实 现状 。 那 时 ， 道 德 水 平 下 


滑 ， 物 质 功利 的 东西 侵占 了 许多 年 轻 人 的 心 。 音 辫 
”迷失 了 。 此 后 ， 她 一 直 在 毒品 和 丑闻 里 沉沦 ， 
”2012 年 2 月 12 日 独 然 去 世 。 她 死 后 留 下 一 堆 冰 冷 、 


却说 ， 越 是 这 种 时 候 ， 人 人 们 越 需 要 拯救 。 丸 女 俩 反 
复 冲 突 又 受 协 ， 最 后 尝试 着 将 福 首 和 流行 结合 ， 


推出 《给 你 我 所 有 的 爱 》 等 单 曲 。 这 次 转变 , 给 ， 
她 们 带 来 了 好 运 。 这 些 歌 剔 除了 教会 的 说 教 和 乞 
要 借 百 元 度 日 的 穷困 渡 倒 。 通 过 这 些 数 字 我 们 看 
”到 ， 作 为 灵魂 歌手 ， 她 拥有 过 纯情 圣洁 的 灵魂 ， 是 
”灵魂 迷失 才 导 臻 了 她 后 期 的 灰色 人 生 。 


怜 ， 和 带 着 力量 、 自 由 和 爱 ， 制 造 了 空前 的 碍 动 ， 
连续 14 周 稳 居 Billboard 流行 专辑 榜 之 首 。 
惠 特 尼 就 此 走 上 大 红 大 紫 之 路 。 随 着 1987 年 


他 居然 让 惠 特 尼 在 煎熬 中 整整 等 
” 酒 、 当 时 已 经 二 婚 的 父亲 约翰 来 往 密 切 ， 将 她 买 的 


el 
LL 


”第 二 张 专辑 的 推出 ， 包 括 格 莱 美 音乐 奖 、 灵 魂 列 车 
”音乐 奖 在 内 的 许多 重量 级 奖项 纷纷 落 到 她 关上 。 尽 
” 管 同时 落 到 她 关上 的 ， 还 有 来 自 黑人 世界 的 泡 
名 一 一 许多 人 纷纷 指责 她 为 了 讨好 白人 ， 丢 了 黑人 
告 商 也 找 上 门 来 。 享 受到 成 名 带 来 的 喜悦 ， 她 跟 父 


的 灵魂 。 
但 惠 特 尼 不 顾 指责， 开始 在 确立 个 人 曲 风 和 乐 


” 坛 霸主 地 位 的 路 上 狂奔 了 。 而 年 少 成 名 带 来 的 自 


负 、 索 重 的 工作 ， 以 及 长 人 做 形 形 女 、 研 心 市 来 的 
压抑 ， 使 得 她 比 以 往 任何 时 
” 候 都 更 喜欢 琢磨 父亲 说 的 那 
回话 :“ 坏 女人 固然 是 麻 


入 ， 但 好 女人 更 让 人 
DU ”她 的 性 格 开 始 分 


入 ”型 ， 在 公众 场合 ， 她 是 爱 的 
| 天 使 ， 是 灵魂 歌手 ， 但 私下 
里 她 开始 了 不 追问 灵魂 的 生 
加 活 . 


1988 到 1992 年间 ， 她 干 
呈 过 如 下 一 些 颇 为 矛盾 的 事 
9 情 : 她 频频 参加 公益 演出 ， 
多 次 捐助 公益 基金 ， 参 加 庆 
， 祝 曼 德 拉 70 大 寿 的 演出 ， 抵 
制 非洲 的 种 族 隔离 ， 完 美 演 
绎 关 国 国歌 《星条旗 之 
歌 》， 巩 回 了 美国 甜心 的 形 
象 ， 主演 了 一 部 举世 闻名 的 
爱情 电影 《保镖 》;》， 并 以 跨越 多 个 8 上 度 首 域 的 歌 
唉 ， 唱 了 一 首 至 今 让 全 世界 歌迷 难 态 的 《我 将 永远 
与 此 同时 ， 她 于 1989 年 爱 上 了 黑人 饶舌 歌 


惠 特 尼 和 母亲 茜 黄 


杀 是 一 个 积极 同上 、 导 求 灵魂 纯净 的 美好 女人 ， 在 


时 


比 来 往 ， 她 冷酷 地 页 离 了 母 杀 ， 却 与 奶 逐 性 、 


豪宅 给 父亲 和 继母 居住 。1992 年 ， 她 制造 了 让 全 美 


”无 法 理解 的 婚礼 ， 嫁 给 波 比 一 那 时 人 们 将 她 的 歌 


声称 为 “天 利 坚 之 音 ”， 而 波 比 名 气 不 大 ， 还 因为 


如 采 说 这 4 年 她 还 在 舌 与 刁 之 间 挣 扎 ， 奢 么 
1992 年 受 波 比 影响 成 为 湛 帮 子 后 ， 她 的 灵魂 残 彻 瓜 
直到 


坚硬 的 数字 ， 让 人 铭记 和 思考 : 415 次 获奖 、562 
次 提名 的 吉 尼 斯 世界 纪录 ， 以 及 9 亿美 元 有 身家 散 尽 


Ys 
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/ 年 症 的 响 午 证 ， 妈 妈 让 我 收看 早 一 点 回 
家 吃 晚 饭团 案 。 我 正好 送 完 一 个 远 路 的 
乘 各 ， 天 色 已 丝 暗 下 来 了 。 我 加 快 了 速度 ， 想 
早点 赶 加 家， 也 许 妈 妈 他 们 时 就 等 名 了。 儿子 
每 次 在 我 出 车 的 时 候 束 会 在 九 娩 的 怀 里 眼 巴 巴 
地 望 看 我 。 他 还 没有 太 会 说 话 时 ， 束 冒 出 个 : 
“ 妈 妇 ， 回 。 ”我 心里 一 酸 ， 真 想 扔 了 竺 子 ， 一 
心 一 意 地 融 儿子 ， 可 是 总 得 生活 呀 。 这 天 收工 
早点 ， 去 超市 买 个 拼图 吧 ， 儿 子 也 大 了 ， 该 天 
点 葵 智 的 玩具 了 。 我 心里 盘算 看。 我 的 前 方 有 
辆 大 大 的 货车 ， 挪 动 看 深重 的 喘 艇 ， 不 息 不 慢 
地 行驶 春 。 我 油门 一 市 ， 方 向 盘 一 转 ， 想 从 它 
的 左边 超过 去 。 和 慰 险 只 在 刹那 ， 我 的 车 突然 失 
去 了 控制 ， 直 疝 左 边 的 河 里 冲 去 。 我 是 傻 了 ， 
怪 叫 了 一 声 ， 就 死 死 地 握 住 了 方 癌 租 ， 脑 中 只 
有 一 片 空 日 。 我 眼 上 量 标 标 地 朵 上 ， 只 等 路 运 降 
临 到 我 的 关上 。 

不 知道 过 了 多 和 久 ， 也 不 知 这 期 间 发 生 了 什 
么 。 当 我 被 目 己 声 断 力 列 的 怪 叫 惊醒 的 时 候 ， 


我 才 意识 到 自己 还 活着 。 我 缓 组 地 睁 开眼 ， 发 现 我 ， 
说 :“ 用 我 家 的 电话 打 个 电话 回 家 呀 ， 向 他 们 报 个 
平安 。 不 用 钱 的 ， 你 平安 无 事 ， 是 件 值得 庆贺 的 事 
呀 !” 我 先是 给 妈妈 打 了 电话 ， 没 敢 说 自己 出 了 
， 事 ， 只 说 有 个 乘客 要 送 很 远 ， 今 晚 可 能 回 不 去 了 。 
看 ， 一 个 五 十 多 岁 的 大 妈 正 关切 地 看 着 我 。 我 摇 摇 
悉 的 声音 ， 我 哇 的 一 声 哄 了 起 来 。 好 容易 刁 哭 路 啼 
地 告诉 了 他 原委 ， 哪 知 他 一 听 我 连 人 带 车 栽 进 了 河 
里 ， 在 电话 里 就 向 我 开炮 :“ 早 就 说 过 ， 女 人 成 不 


的 车 居然 安然 无 起 地 稳 坐 在 河 底 ， 河 里 居然 一 滴水 
也 没有 。 当 我 确信 我 已 经 没有 人 危险 时 ， 动 后 余生 的 
育 悦 淹没 了 我 ， 我 索性 帮 开 嗓子 光 了 起 来 。 这 时 ， 
有 人 在 族 窗 玻璃 :“ 护 子 ， 你 没事 吧 ? ”我 抢眼 一 


头 ， 不 好 意思 地 说 :“ 谢 谢 ， 我 没事 。” 我 开始 环顾 
四 周 。 这 是 条 干 湘 的 河 ， 尾 边 长 满 了 杂 草 。 坡 很 
陡 ， 我 的 车 开 下 来 了 ， 却 不 可 能 开 上 去 。 我 脸 上 挂 
满 泪 水 ， 用 力 打 开车 门 ， 走 出 芍 驶 室 。 可 能 是 因为 
受 了 过 上 度 的 惊吓 ， 走 下 车 
的 我 ， 腿 都 软 了 ， 扑 通 跪 
在 地 上 ， 起 来 后 赶紧 看 看 
我 的 车 。 车 子 是 贫 蒜 买 来 
的 ， 才 付 了 首 期 浆 ， 要 是 
有 个 损伤 ， 我 会 心疼 死 
的 。 六 始 在 一 和 劳 看 得 地 
说 :“ 孩 子 ， 你 福 大 命 大 
上 蚜 ， 先 活动 活动 脂 膊 腿 ， 
看 有 没有 哪儿 受伤 ”她 
这 么 一 提醒 ， 我 才 感 到 自 
己 的 面 类 上 火辣辣 地 痛 。 
我 用 手轻 轻 一 摸 ， 嘴 里 吃 
吃 有 声 。 再 舒展 一 下 胎 
膊 ， 和 好 没 哪儿 折断 ， 但 
胜 膊 和 肘 、 膝 盖 上 都 有 几 人 处 
探伤 。 大 妈 心 疼 地 众 我 : 
“二 上 来 到 出 这 和 天 的 
于 人民 村 天 万 于 
伤口 还 真 疼 ， 我 一 病 


一 抛 地 跟 看 大 妈 上 了 尾 。 大 妈 的 家 就 在 尾 边 不 
远 。 我 跟 在 她 喘 后 ， 她 突然 折 映 问 公 路 边 走 
去 。 我 才 注 总 到 ， 她 手 里 有 一 和 面 小 红旗 。 说 是 
小 红旗 ， 也 不 全 对 ， 只 是 孩子 的 红领巾 雳 短 了 
点 ， 上 和 面 还 有 根 小 棱 。 我 看 着 她 ， 摘 不 懂 她 要 
做 什么 。 她 在 路 边 的 电线 杆 边 站 定 了 ， 从 口袋 
里 麻利 地 掏 出 绳索 ， 小 棒 往 嘴 里 一 衔 ， 很 快 在 
电线 杆 上 打 了 个 结 ， 然 后 把 小 木 棒 往 里 一 插 ， 
小 红旗 就 昧 动 了 起 来 。 我 才 发 现 ， 电 线 杆 上 已 
经 有 好 几 面 小 旗 了 。 我 天 看 大 妈 看 ， 百 思 不 得 


共有 十 三 耐 了 。 这 里 常 出 事 蚜 ， 只 能 这 样 给 司 
机 提 个 醒 了 。” 大 妈 突 然 有 扩 不 好 总 思 起 来 ， 
问 :“ 我 是 不 是 有 点 爱 多 管用 事 啊 ?” 我 在 心里 
区 目 己 ， 怎 么 就 这 么 粗心 ， 这 么 多 的 小 红旗 插 
在 这 儿 ， 我 看 都 没 看 到 ， 居 然 超 人 家 大 卡车 。 
我 朝 大 妈 播 播 头 :“ 您 不 是 多 事 ， 是 我 们 太 狂 
心 蚜 !” 

天 已 经 全 黑 了 ， 我 想起 家 里 等 竺 我 的 杀 
急 得 直接 手 。 那 时 我 还 没有 手机 。 大 妈 霄 我 


第 二 个 电话 是 打 给 老公 的 。 刚 一 接 通 ， 听 到 老公 败 


了 大 事 的 ! 你 偏 要 学 什么 驾驶 ! 你 看 看 ， 出 事 了 


一 国 吧 ! 没 个 本 领 昌 什么 
能 ! ”老公 气势 漠 漠 地 摔 
掉 了 话 简 ， 我 果 在 了 电话 
芳 。 大 妈 一 直 在 劳 边 听 
着 ， 见 我 这 样 ， 她 说 : 
“ 别 难 过 ， 男 人 都 这 样 ， 
嘴硬 心肠 软 ， 没 准 他 现在 
正 往 这 儿 赶 呢 。” 我 被 大 
妈 逗 乐 了 。 大 妈 新 来 大 木 
贫 ， 注 满 水 ， 把 者 熟 的 粽 
叶 倒 进 贫 里 ， 然 后 端 来 密 

罗 丰 芭 、 成 肉 还 有 糯米 ， 坐 下 
pm 来 包 粽 子 。 我 从 在 一 边 给 

二 好 打 下 手 ， 递 递 粽 叶 ， 放 
放 密 可， 刚才 失去 的 魂 鲍 
仿佛 回 到 了 我 的 导体 里 。 
我 已 经 能 和 大 妈 说 笑 了 。 

这 时 ， 大 妈 家 的 大 门 
被 推 开 ， 是 老公 来 了 。 
“车 呢 ? 车 没事 吧 ?” 老 公 
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AL 


忽略 了 一 点 

一 个 晴 和 的 夏 日 ， 我 独自 一 人 悠闲 地 走 
/ 在 路 上 。 突 然 从 一 个 小 门 里 窜 出 一 条 大 狗 ， | 
， 朝 我 疯狂 地 叫 着 。 

我 停 下 脚步 ， 想 让 它 安静 下 来 。 但 是 ， 

， 它 依然 疯 了 似 的 扑 过 来 ， 扯 破 了 我 的 裤子 。 
我 慌忙 失 起 一 根 棍子 朝 大 狗 挥 三 。 那 条 
” 狗 尖 叫 着 跑 开 ， 钻 进 不 远 处 一 个 半 开 着 的 地 
”下 室 的 窗户 。 大 概 那 儿 是 它 的 窝 吧 。 / 
/ 我 壮 着 胆子 走 过 去 ， 打 量 里 面 的 情况 。 


劈 头 就 问 。“ 没事 呢 ， 我 已 经 从 看 过 了 .。” 我 一 脸 媚 
关 。 老 公 注 脸 不 信 ， 我 跟 大 妈 借 了 手电 ， 领 春 他 到 
了 河 请 。 他 合 者 手电 细 细 地 谷 看 了 一 过 ， 然 后 才 回 


丢人 人!” 老公 的 话 像 把 丸子 又 稳 又 猴 地 扎 在 我 的 心 
上 

一 下 在 劳 没 说 话 的 大 妈 突 然 指 看 哆 峰 的 老公 : 
“出 去 ! 你 给 我 出 去 ! 你 老婆 是 从 公路 上 连 人 带 车 


定 是 情急 之 下 ， 把 我 当成 她 的 女儿 ， 护 犊 之 情 让 


了 ， 我 扑 进 大 妈 怀 里 痛 痛 快 快 地 活 起 来 。 

大 妈 担 痢 我 的 后 背 ， 倒 是 有 点 后 悔 :“ 我 伯 是 
疾 了 ， 我 一 幸子 还 没 跟 人 吵 过 如 呢 ! 唉 ， 明 儿 我 还 
尽 向 你 老公 赔 罪 吧 。” 屠 晚 ， 也 许 是 慰 吓 过 上 度 ， 我 
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里 面 有 三 只 小 狗 患 ， 
见 我 已 不 再 狂 叫 。 三 只 小 狗 总 又 瘦 又 小 ， 其 
中 两 只 低 声 鸣 咽 着 ， 另 一 只 
有 时 候 ， 某 些 给 我 们 带 来 不 快 的 人 ， 可 
能 更 需要 理解 和 同情 。 遗 憾 的 是 ， 因 为 愤怒 
或 者 息 惧 ， 我 们 往往 忽略 了 这 一 点 。 

( 茹 仪 摘 目光 明 网 ， 图 选 目 岭 两 美术 
出 厂 社 《造型 艺术 图 典 》 一 书 ， 史 特 
西 " 原 托 图 》 


大 狗 紧 挨 着 小 狗 总 ， 看 


已 经 死 了 


”怪我 老婆 子 多 事 ， 这 是 我 拉 出 的 第 二 辆 车 了 。” 大 
” 妈 的 老伴 笑 着 打趣 :“ 我 管 她 叫 “雷锋 二 世 '。” 大 
” 妈 白 了 老伴 一 眼 ， 并 不 理会 他 ， 又 拿 起 粽子 分 发 。 
到 了 屋 里 。 我 拿 了 张 浣 子 讨好 地 让 他 坐 下 ， 他 对 着 
我 臂 头 盖 脸 地 叫 :“ 当 初 买 车 时 我 就 反对 ! 女人 家 
开 什 么 车 ? 没 个 金刚 钼 就 别 揽 盗 器 活 ! 丢人 ! 真是 ， 


我 连 一 句 道谢 的 话 都 说 不 出 口 。 
我 依依 不 售 地 告 询 了 大 妈 ， 临 曾 时 大 妈 括 拒 嘱 
附 我 :“ 回 去 好 好 过 日 子 ， 别 为 了 这 事 吵 朵 。 盎 人 


”总 有 点 口是心非 的 ， 懂 吗 ?” 这 样 的 一 个 人 ， 只 顾 
”着 为 别人 着 想 ! 我 哑 咽 着 答应 了 。 


今年 的 端午 节 ， 闻 到 满 街 的 粽子 香 ， 我 又 想起 


”大 妈 ， 想 起 大 妈 拿 着 粽子 四 处 散发 的 情形 。 我 下 定 
翻 下 去 的 。 我 站 在 路 边 ， 吓 都 吓 坏 了 。 你 是 她 最 亲 
的 人 ， 你 都 没有 查看 她 脸 部 的 伤 ! ”大 妈 边 说 边 据 
起 我 的 长 发 ,“ 你 没 问 问 她 人 要 不 要 紧 ， 就 听 你 在 
这 里 叫 ! 你 出 去 ! 我 不 要 看 到 这 样 的 男人 !” 大 妈 


决心 ， 无 论 如 何 得 去 看 一 趟 了 。 远 远 地 ， 我 吕 看 到 
洁白 的 一 片 ， 还 没 到 那儿 时 ， 阵 阵 清 香 扑 面 而 来 ， 
是 板子 花 ! 这 味道 我 很 熟悉 ， 但 这 么 一 大 片 ， 我 还 
是 头 一 次 看 到 ， 莫 延 半 里 路 呀 。 我 下 了 车 ， 大 妈 正 


“在 路 边 除草 。 八 年 了 ， 她 还 是 老 样 子 ， 花 衣 花 裤 ， 
她 一 口气 说 了 那么 多 。 老 公 气 急 败坏 地 扭头 就 走 


头 上 戴 痢 女儿 淘汰 下 来 的 帽子 。 我 激动 地 叫 了 声 


“大 妈 ”， 她 已 经 认 不 出 我 了 。 我 急 着 指 指 小 河 又 指 
， 着 车 子 ， 她 才 想 起 我 是 谁 了 。 她 笑 着 说 :“ 你 走 后 
”第 二 年 ， 我 就 种 了 这 片 板子 。 既 然 红 旗 不 醒目 ， 这 


”满眼 的 柏 


一 整 夜中 梦 不 断 ， 下 半夜 时 还 发 起 了 高 烧 。 大 妈 一 
直 没 离开 我 。 展 展 沉 沉 中 ， 我 看 到 大 妈 用 合子 在 硫 
里 捣 鼓 着 什么 ， 嘴 里 还 念 念 有 词 。 我 的 头 沉 得 抬 不 
起 来 ， 嘴 展 干 得 浊 开 来 。 大 妈 不 停 地 为 我 喂 水 , 我 ， 


的 眼泪 不 争气 地 流 了 下 来 。 今 夜 应 该 是 老公 陪 我 共 
患难 的 呀 ， 却 是 素 不 相识 的 大 妈 服 什 我 左右 。 

天 融 的 时 候 ， 我 还 没 全 然 醒 来 ， 束 听 到 屋 后 有 
大 卡车 的 释 鸣 声 。 我 翻 喘 起 床 ， 上 只 见 屋 后 围 了 好 多 
人 ， 大 妈 剖 看 余 水 ， 于 里 拱 大 热气 腾腾 的 粹 子 ， 下 
给 岸 边 的 人 挨个 发 过 去 。“ 待 会 儿 车 要 上 的 时 候 ， 
就 有 大和 名 位 推 一 把 了 。” 大 卡车 拖 看 我 的 小 车 ， 吃 
力 地 往 上 息 看 ， 车 轮 苍 起 的 泥土 打下 了 一 个 深 塘 。 


大 妈 对 着 那 帮 人 书 一 声 :“ 起 !” 大 卡车 长 出 一 口 
气 ， 人 和 群 中 一 阵 欢呼 ， 我 的 小 车 终于 上 了 着 。 我 在 
一 5 看 采 」。 大 妈 走 过 来 看 到 我 ， 说 : “护卫 ， 史 


总 能 引起 司机 的 重视 了 吧 ! 嘿 喇 ， 最 重 
要 的 是 ， 想 飞 也 飞 不 过 来 了 。” 是 的 ， 梳 子 伦 已 有 
半 人 凯 了 ， 现 在 如 果 我 再 超车 ， 想 必 也 难 飞 到 河 撒 
了 。 其 实 这 一 路 ， 不 大妈 家 这 一 段 有 条 河 ， 属 杆 事 
故 多 发 地 段 。 昌 然 不 天 大 妈 什 么 事 ， 可 每 次 安生 在 


她 眼皮 底下 血 与 泪 的 事故 ， 让 她 无 法 释怀 ， 所 以 普 


孩子， 自打 有 了 这 片 板子 ， 就 再 没 出 过 事 了 1” 间 
“着 茵 吉 的 杠 子 花 ， 望 着 一 脸 笑容 的 大 妈 ， 我 不 知 该 
”说 些 什么 好 。 


这 个 世上 有 种 人 ， 虽 然 没 有 慰 大 动 地 之 举 ， 但 


“你 那 颗 被 世俗 的 种 种 日 益 包 器 得 坚硬 、 冰 冷 的 心 ， 
“ 却 会 在 某 个 瞬间 被 来 自 她 的 温暖 解冻 。 那 种 温暖 她 
坡 很 了 法， 大 卡车 像 发 狂 了 一 般 使 动 地 往 上 拉 。 这 时 


| 心 存 感激 。 


日 己 并 未 察 渡 ， 由 她 的 掌心 传递 到 你 的 心里 。 从 那 
以 后 ， 我 一 直 怀 损 看 她 的 温暖 ， 不 再 孤单 ， 并 永远 
4 了 
(一 ” 棋 摘 自 《 雨 花 》2011 年 第 10 期 张 弘 图 ) 
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国 初 期 ， 段 符 瑞 因 在 清末 

做 过 北洋 武备 等 笃 的 监督 
校长) 而 被 许 多 职业 车 人 泰 为 
是 长， 下 系 主将 吴佩孚 也 是 其 
一 。 然 而 ， 对 昔日 的 老师 ， 匡 佩 
平 芭 从 未 有 酬 因 之 仿 ， 反 倒 管 有 
性 道 之 举 ， 直 至 老 段 过 世 后 ， 才 
捐 弃 前 嫌 ， 亲 上 日 敏 俏 并 执 绵 ， 了 
却 一 生 恩 钨 。 


士兵 与 将 军 


在 北洋 巨头 里 ， 吴 佩 孕 起 步 
太 晚 ， 故 非 分 不 高 。 

1898 年 ， 吴 佩 孕 在 天 津 投 
军 ， 成 为 一 名 护 兵 。 当 兵 之 前 ， 
吴佩孚 是 “ 北 漂 ” 一 族 ， 混 在 京 
城 街 涉 ， 徘 算命 和 写 对 联 为 生 。 
本 来 他 在 老家 山东 蓬莱 已 经 考 中 
秀才 ， 但 因 医 撞 砸 了 本 县 电报 局 
局 长 家 的 堂 会 (他 嫌 人 家 请 来 的 
戏班 男女 同 台 唱戏 有 伤风 化 )， 
被 革 了 了 功名， 成 了 县 衙 的 通缉 
犯 ， 不 得 已 跑 到 帝都 来 间 荡 。 因 
生活 无 着 ， 稍 后 ， 他 赶赴 天 津 ， 
投奔 了 一 位 叫 郭 绪 栋 的 山东 胶州 
同乡 。 郭 绪 栋 是 驻军 的 师 和 芭 ， 即 
营 部 的 文秘 ， 虽 不 是 什么 官 儿 ， 


但 能 荐 人 当 兵 。 这 一 年 ， 吴 佩 凶 | 


24 岁 ， 已 是 老大 不 小 的 年 纪 了 了。 


正春 风 得 意 ， 任 武 卫 右 军 炮 兵 统 | 
津 ， 跟 随 赴 山 东 巡 抚 任 的 袁 世 鹃 
到 了 济南 ， 成 为 弹 压 义和团 的 清 
按说 ， 两 人 相差 9 岁 ， 年 龄 


领 鳞 炮 队 兵 官学 符 监 督 ， 是 令 盏 
界 瞩目 的 新 盏 骨 于 。 


到 中 不 得 太 大 ; 同 在 天津 驻 罕 ， 
相距 也 不 算 太 还 。 但 一 个 是 威风 
癌 冶 的 炮兵 司令 菲 罕 校 校长 ， 一 


个 是 跟 在 管 带 〈 营 长 ) 屁股 后 头 
的 护 兵 〈 实 为 勤务 兵 )， 两 人 在 


车 营 里 的 地 位 实 有 天 壤 之 别 。 


此 为 吴佩孚 二 度 入 伍 。 此 
， 身 的 散 兵 遂 驻 足 开 平 ， 考 取 了 这 
”所 由 清 政府 与 德国 军官 共 任教 习 


采 ， 在 老家 ， 父 亲 亡 故 后 ， 为 补 
贴 家 用 ， 他 15 尹 那 年 即 在 家 门 


口 当 过 登 州 府 的 “学 兵 ”， 为 的 
”军人 的 坦途 。 

不 及 后 ， 麦 世 凯 自 山东 巡抚 
， 升任 直 隶 总 督 兼 北洋 大 臣 ,， 将 开 
， 平 武备 学 堂 迁 往 直 隶 省 会 保定 ，， 
与 原 在 该 地 的 若干 所 北洋 军校 合 


古 每 月 择 二 两 四 钱 银 子 。 


吴佩孚 仓促 参加 的 第 一 场 成 _ 
斗 ， 是 本 军 对 遍地“ 拳 胚 ”( 义 | 


和 团 ) 的 问 击 。 成 片 死 于 阵 前 的 


拳 民 让 他 痛感 国人 愚昧 盲从 的 可 


洁 


怕 和 可 悲 。 他 经 历 的 第 一 场 兵 
， 败 ， 是 本 军 在 八国 联军 洋 炮 又 击 
。 声 中 的 大 溃败 。 


此 时 的 段 福山 也 离开 了 天 


车 主力 部 队 的 重要 人 物 。 
一 个 旦 流落 民间 的 散 兵 ， 一 


个 是 平定 内 乱 的 将 军 ， 吴 佩 孚 与 
”有 段 祺 瑞 的 差距 越 拉 越 大 。 / 

然而 ， 走 到 唐山 外 的 小 镇 开 ， 
平时 ， 吴 佩 孕 意外 得 知 ， 此 地 有 ” 
”个 武备 学 堂 ， 乃 李鸿章 所 创办 ， 


正在 招 第 二 期 学 生 。 这 个 秀才 出 


的 车 校 ， 目 此 才 正 式 走 上 了 职 、 
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并 为 北洋 武备 学 笃 ， 上 段 嵌 珊 为 监 
营 。 本 来 ， 这 是 天 修学 与 段 祺 珊 


结缘 的 时 机 ， 但 吴佩孚 听 说 ， 进 
”入 新 校 后 要 复读 一 年 级 ， 他 不 愿 
”从头 再 来 ， 故 选择 了 留 在 兵营 。 
两 位 未 来 的 北洋 巨子 失之交臂 。 


但 吴佩孚 仍 得 到 了 比较 理想 
的 安置 ， 他 被 派 往 天 津 陆 盏 警察 
队 任 正 目 ， 即 警察 班长 ， 亦 算是 
中 国 第 一 代 警 长 。 

学 生 与 督办 


两 年 后 ， 爱 世 琢 义 创 办 了 陆 


” 军 速成 学 党 。 吴 警 长 为 获得 文 


”被 分 到 测绘 科 ， 成 了 段 神 瑞 的 学 
” 生 。 是 年 ， 吴 氏 已 28 岁 ， 属 大 
” 龄 学 生 ， 段 氏 37 岁 ， 乃 军 界 中 


坚 。 两 个 未 来 将 影响 中 国政 局 走 
站 的 车 人 目 此 结缘 。 

数 年 后 ， 段 校长 已 贯 为 大 请 
国 主力 部 队 陆 革 第 三 镇 统制 官 


(师长 )， 而 吴 学 生还 只 是 北洋 督 


练 公所 参谋 处 的 小 官 佐 。 不 过 ， 
吴佩孚 此 间 的 经 历 却 让 人 刊 目 。 
在 日 俄 战争 期 间 ， 他 奉命 参加 了 
山东 之 不 岛 ( 隶 属 今 烟 台 市 ) 的 


时 ， 被 俄 百 俘 房 ， 天 一 所 给 完 


回 一 条 命 。 
一 年 后 ， 段 师长 签署 命令 拓 
拔 了 一 批 中 级 苗 冒 ， 闫 佩 池 也 在 


其 列 ， 晋 升 为 直接 带 兵 的 管 带 
师长 外 《〈 曹 锟 已 晋 为 直 鲁 豫 巡 阅 
还 隔 着 一 堆 协 统 〈 旅 长 )》 和 标 统 ， 
殊荣 ， 以 励 其 一 鼓 作 气 扫 平 两 

至 民国 元 年 (1912 年 ), 段 ， 
祺 瑞 已 是 全 国 军人 排名 第 一 的 陆 
军 上 将 、 内 阁 陆 军 部 总 长 ， 而 吴 


( 营 长 )。 虽 说 当 了 省 市 ， 但 中 间 


( 团 长 )， 吴 营 长 够 个 上 段 师 长 。 


修学 则 了 刚刚 被 陆军 第 三 师 师 长 朝 
锯 保存 为 炮兵 团团 长 。 
让 有 关 氏 入 老 段 法 眼 并 使 其 在 


全 国 军 界 声名 更 起 的 ， 是 他 在 讨 


伐 张 勋 复 尽 中 的 锐 不 可 当 。 民 国 


开始 擅自 撤军 ， 把 政府 军 打下 的 
理 段 祺 瑞 在 天 津 奋起 组 织 “ 讨 逆 


张 勋 在 系 拥 兵 复 虱 ， 下 时 的 前 所 


盏 "， 并 上 自任 总 司令 ， 驻 盏 保定 
的 瘟 锟 通电 啊 应 ， 被 段 总 司令 委 


佩 孚 担当 西 路 先锋 。 吴 氏 精 心 谋 


进 天 坛 ， 击 溃 了 “辫子 军 ” 3000 
余人 ， 而 张 勋 带 到 北京 来 的 “ 洲 


子 军 ”总 共 才 4300 来 人 。 


此 役 ， 吴 佩 孕 为 中 华 民 国立 


下 了 萄 赫 战 功 。 
部 将 与 总 理 


一 战 成 名 的 天 修学 ， 成 为 北 
洋 守 中 的 一 员 矣 将， 其 所 统辖 的 
部 队 日 然 也 是 复 任 总 理 的 老 段 万 
依 慰 的 劲 版 。 

段 总 理 下 令 : 乃 氏 已 死 ， 以 
反对 名 制 为 名 义 的 西南 各 省 独立 
务 须 取消 。 但 中 央 政 府 的 号 召 却 
介 到 西南 制 据 政 权 的 反对 。 草 饭 
泰 命 挥 师 丙 下 ， 其 急 先 锋 ， 义 是 
闫 佩 笠 。 那 会 儿 的 天 氏 是 何等 威 
风 ! 率 北 洋 大 和 盏 出 百 录 ， 下 河 


， 南 ， 过 湖北 ， 至 湖南 ， 势 如 破 ， 
， 竹 ， 所 向 无 敌 。 老 段 喜出望外 : 
”只 要 这 位 学 生 一 声 令 下 ， 他 的 军 
， 纪 严明 、 士 气 正 盛 的 大 军 即 可 抵 
， 定 三 湘 ， 进 而 荡 平 甸 桂 两 省 ， 而 
日 本 军事 情报 小 组 ， 赴 东北 侦察 

”指日可待 。 
了 。 幸 亏 他 跳 下 火车 逃跑 ， 才 捡 ” 
” 动 了 ， 他 开始 与 占领 区 的 军政 首 
” 领 及 土 绰 终 日 饮酒 赋 诗 ， 不 再 言 


北京 政府 “武力 统一 ”的 梦想 则 


然而 ， 吴 佩 孕 却 突 然 按 兵 不 


战 ! 段 总 理 急 得 亲 往 前 线 因 军 ， 
除 批准 晋升 过 佩 学 为 第 三 师 中 将 


便 )， 还 授予 其 “学 威 将 苗 ” 的 


一 路 国 ; 

可 是 ， 谁 也 没 想到 ， 老 段 回 
系 后 ， 闫 佩 池 突然 通电 全 国 : 

阅 墙 、 者 豆 ， 何 敢 言 功 ? 既 
经 黑 战 议和 ， 南 北 即 属 一 家 ， 并 
非 寇 做 外 患 ， 何 须 重 兵 防守 ? 对 
外 不 能 争 主权 ， 对 内 宁 仆 设防 
线 ? a 

之 后 ， 这 位 主力 师 的 师长 葛 


天 请 江山 拓 于 过 还 本 前 方 | 
行 没有 有 闫 修学 当年 的 主动 胺 


” 兵 ， 就 不 可 能 有 日 后 孙中山 在 苏 
为 西 路 讨 道 军 司令 ， 曹 师长 命 吴 
就 更 没有 蒋介石 统率 “国民 革命 
” 军 ” 倾 梨 而 出 浴血 “北伐 ”一 统 


联 入 的 倾 力 扶助 下 统一 粤 省 ， 也 


九州 的 成 功 。 一 部 民国 史 到 底 怎 
么 落笔 ， 还 真 难说 ! 

段 总 理气 得 直 蹦 :“ 秀 才 造 
有 反 啦 1” 

其 实 瑚 对 都 明白 ， 有 吴 人 秀才 这 


”次 抗 命 ， 不 愿 “ 阅 墙 、 者 豆 ”， 
”是 说 给 国人 听 的 大 道理 。 谁 都 知 
” 道 ， 吴 佩 圣 是 在 报复 老 段 没 任命 
”他 为 湖南 督军 。 谁 打下 的 江山 归 
” 谁 坐 ， 这 是 混乱 年 代 起 码 的 游戏 
规则。 老 段 没 把 吴佩孚 放 在 眼 
里 ， 安 排 了 手 无 寸 功 的 傅 良 佐 任 
， 湘 省 督军 ， 这 才 惹 得 秀才 造 了 
， 反 。 当 然 ， 做 封疆 大 更 的 目的 各 
”有 不 同 ， 有 的 人 是 为 了 大 发 横 
” 财 ， 有 的 人 则 是 为 了 实践 自己 的 
政治 理想 ， 清 廉 一 生 的 吴佩孚 无 
， 疑 属于 后 者 。 
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老 段 没 将 湘 省 界 予 吴 氏 ， 当 


” 然 自 有 道理 。 傅 良 佐 乃 资格 更 老 
”的 军 界 高 官 ， 曾 任 囊 世 凯 的 总 统 
” 府 军事 处 处 长 ， 圳 死 后 任 段 内 阁 
”的 陆军 部 次 长 ， 属 段 氏 “自己 
”人 ”。 而 且 ， 侍 的 原籍 就 是 湖 
， 南 ， 不 管 是 论 资 排 辈 ， 还 是 讲 
“以 湘 治 湘 ”， 吴 肯定 不 如 传 。 另 
外 ， 如 果 让 铁 芍 不 驯 的 吴佩孚 掌 
探测 南 并 遥 制 西南 各 省 ， 则 曹 银 
所 控制 的 地 盘 就 会 占据 半 个 中 
” 国 ! 哪个 当政 者 愿意 某 派 军人 势 
力 过 大 ? 于 是 ， 犹 豫 再 三 ， 段 咏 
瑞 便 没 把 湘 省 一 把 手 的 位 子 让 吴 
， 佩 孕 坐 。 


谁 都 知道 ， 天 修学 背后 有 前 


， 锟 的 支持 。 老 曹 把 吴 氏 从 营 长 、 
， 团 长 、 旅 长 一 直 提拔 到 师长 ， 使 
”他 成 为 自己 的 头号 心腹 ， 并 一 举 
”跻身 军 界 巨 头 之 列 。 也 正 是 有 了 
， 知 恩 图 报 的 吴佩孚 ， 曹 锟 才 成 为 
”冯国璋 之 后 的 直系 军政 集团 领 
” 袖 ， 直 军 也 才 成 为 国内 第 一 的 武 
， 装 力量 集团 。 


江山 轮流 坐 
吴 佩 学 不 听 中 央 命 令 ， 擅 目 


”撤军 北 归 ， 打 乱 了 武力 统一 中 国 


的 战略 部 普 。 段 往 玫 恼 您 万 分 ， 
迫 大 总 统 徐世昌 下 令 将 草 锟 与 天 


， 佩 孕 等 免职 查办 。 那 会 儿 ， 大 总 
统 徐世昌 已 成 摆设 ， 段 总 理 要 做 


的 事 他 拦 不 住 。 


已 料 ， 曹 、 


吴 早 在 摩 董 探 党 


”准备 一 战 了 。 民 国 九 年 (1920 
”年 ) 7 月 ， 曹 锟 等 直系 军政 集团 的 
部 将 们 以 反对 段 之 心腹 、 西 北 筹 
边 使 徐树铮 为 由 ， 悍 然 起 兵 犯 上 。 


段 总 理 不 得 不 动员 军队 迎 
成 ， 将 为 参加 第 一 次 世界 大 战 而 


“ 编 成 的 军队 改名 为 定 国 军 ， 自 仁 


总 司令 ， 挥 盏 迎战 让 军 。 由 此 ， 


。 直 院 战争 爆发 。 


然而 ， 貌 似 强 大 的 定 国 苗 被 


吴佩孚 指挥 的 “ 叛 军 ” 打 得 落花 
流水 。 段 总 司令 绝 没 想到 ， 自 己 
用 北洋 军人 的 祖师 和 耸 ， 居 然 打 不 
”过 “ 犯 上 作乱 ”的 学 生 兼 部 下 ! 
吴佩孚 亲 率 前 锋 部 队 大 打 闪 电 


战 ， 开 火 后 第 四 天 惑 一 举 俘获 了 
敌 盏 的 前 线 司 令 官 、 早 年 保定 陆 
军 学 党 的 老师 曲 同 直 ， 并 差 一 点 
直 揭 京 郊 南 苑 的 团 城 ， 生 擒 背 日 
的 段 校 长 ! 

老 段 恨 恨 地 对 喘 边 人 嘟 史 : 
“ 吴 佩 圣 学 问 不 错 ， 兵 练 得 也 不 
间 ， 学 会 打 老 师 了。” 为 让 泵 纹 


免 遭 战火 涂 炭 ， 老 段 不 得 不 下 令 
”和 ”的 民国 元 勋 。 


停战 ， 并 辞职 回 到 天 津 。 皖 系 盏 
队 从 此 一 功 不 振 。 

像 换 防 一 样 ， 在 津 门 当 “ 寓 
公 ” 的 黎元洪 航 彰 、 姑 拥 回 中 两 
海 ， 二 度 成 为 国家 元 首 。 之 后 ， 
不 顾 吴 佩 娃 的 反对 ， 当 元 首 心切 


的 萌 锟 又 从 重 冯 玉 祥 等 部 将 龙 走 


黎元洪 ， 目 个 儿 当 上 了 大 总 统 。 
此 后 ， 北 束 政 府 即 为 甫 系 把 持 。 
正 所 谓 : 江山 轮流 坐 ， 今 
到 我 家 。 因 学 生 脆 佩 孚 的 倾 力 题 
黎 ， 老 师 段 械 玉 失去 了 江山 。 


愉 然 送 改 人 


晚年 的 段 祺 才 ， 与 清 逊 东湖 
仪 同 住 在 天津 日 租界 的 官 咏 叮 


土肥 原 贤 二 登门 打扰 ， 不 胜 其 
烦 。 

日 本 人 总 想 在 苷 日 的 北洋 已 
头 中 竞 一 位 合作 者 ， 以 在 华北 成 
立 伪 政权 。 


日 本 人 采 上 ， 每 每 有 旧 日 部 属 陪 
同日 商 前 来 强 扰 ， 令 “ 玉 帅 ” 揣 


很 遍 ， 成 立 倪 僵 政府， 由 汪 类 上 卫 
主 政 ， 闫 大 帅 主 车 。 


无 论 富 居 天 津 的 段 祺 瑞 ， 还 


是 栖 吴 北平 的 吴佩孚 ， 这 一 对 昔 
日 政敌 ， 都 以 民族 大 义 为 重 ， 不 
为 倭 人 所 动 。 但 大 部 分 国人 不 了 
解 二 位 昔日 巨头 的 芮 实意 愿 ， 于 
是 怠 有 了 猜测 与 规劝 。 民 国 二 十 
二 年 (1933 年 ) 1 月 17 日 ， 上 海 
各 团体 就 通电 段 、 吴 : 请 勿 受 日 
人 利用 。 数 日 后 ， 段 氏 即 随 蒂 介 
石 派 来 的 特使 南下 ， 在 南京 受到 
将 委员 长 和 国民 政府 的 隆重 接 
待 ， 后 转 往 上 海 颐 养 天 年 。 吴 佩 


定居 北平 的 吴佩孚 自然 也 被 


笠 则 一 直 恪 守 “ 不 入 租界 ”的 承 
话 ， 住 在 昔日 第 部 的 一 座 很 大 的 
四 合 院 里 ， 深 居 简 出 。 爱 氏 及 其 


庞大 的 幕僚 班子 和 卫队 的 生活 费 
”用 ， 全 部 由 国民 政府 通过 各 种 党 
” 道 给 付 。 


民国 二 十 五 年 (1936 年 ) 
11 月 2 日 ， 段 裤 瑞 在 上 海 病逝 。 
国民 政府 国 芋 了 这 位 “三 造 共 


12 月 11 日 ， 一 向 闭 门 不 出 


的 吴 佩 泽 很 难得 地 出 现在 公共 场 


”所 。 屠 一天， 是 他 的 政 政 段 神 瑞 


的 灵 槐 运 抵 北平 的 日 子 。 

国府 驻 北 乎 的 最 高 苗 政 长 
官 ， 己 经 从 张 学 民 换 成 了 关 氏 的 
山东 老乡 宋哲元 。 在 前 门 火 车 


”站 ， 站 在 宋哲元 将 军 旁边 的 久违 


了 的 吴 大 是 格外 引信 注目 。 


谁 避 记得 ， 正 是 吴 佩 池 ， 当 


”年 率先 向 逝 者 发 难 ， 才 让 老 眉 仓 
” 独 下 台 ， 北 洋 军 自 此 分 裂 成 各 派 


系 。 一 别 十 余 载 ， 师 生 碰 箱 政 ， 


”分 别 居于 天 津 、 北 平 两 市 却 从 未 
谋面 。 而 今 ， 


( 今 鞍 山道 )， 几 番 被 日 本 大 特务 


满洲 已 经 建 
“ 国 ”， 华 北 形 如 累 卵 ， 倭 人 步 步 
紧 逼 ， 国 府 节 节 后 退 。 国 运 堪 
忧 ! 

借 老 师 驾 和 锥 西 去 之 际 ， 吴 佩 
孕 站 了 出 来 ， 为 老 段 送 上 一 副 传 
诵 一 时 的 挽联 : 

天 下 无 公 ， 正 未 知 几 人 称 
沉 ， 几 人 称 王 ， 黄 国 著 奇 功 ， 大 


好 河山 归 再 造 ; 
为 恼火 。 日 本 人 开 给 吴佩孚 的 价 | 
”和 和， 明日 不 战 ， 忧 民 成 瘤 疾 ， 中 


时 局 至 此 ， 恬 误 在 今日 不 


流 三 柱 失 元 勋 。 
车 站 外 扎 起 的 高 大 素 有 牌楼 正 
中 ， 也 是 吴 氏 的 手迹 : 
还 我 山河 。 
民族 危 亡 之 际 ， 关 氏 捐 弃 前 


“ 嫌 ， 向 国人 展示 了 一 个 中 国 职业 


车 人 的 气节 ， 并 问 早 年 的 师长 献 
上 迟到 的 敬意 。 

3 年 之 后 ， 爱 佩 学 因 拒绝 与 
日 本 人 合作 而 遭 日 本 人 误 害 ， 军 


| 年 65 岁 。 Ei 


(用 水 摘 目 《 人 物 》2012 年 第 
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py 


肥 上 于 
人 格 


一 项 最 新 研究 表明 : 那些 
非常 易 冲 动 ， 或 者 喜欢 冒险 ， 
或 者 总 是 怀 有 敌意 ， 尤 其 是 愤 
世 嫉 俗 和 好 胜 的 人 ， 更 容易 发 
胖 。 上 有 具备 这 些 高 冲动 性 人 格 特 
质 的 人 ， 在 面 对 困 难 或 诱惑 时 
往往 更 容易 属 服 。 而 保持 好 的 
身材 需要 健康 的 饮食 和 持续 的 
运动 ， 这 都 需要 坚持 和 克制 。 

学 术 期 刊 《 人 格 与 社会 心 
理学 》 刊 文具 体 指 出 ， 以 下 5 
类 性 格 的 人 会 特别 容易 变 胖 : 

1. 猫 头 订 人 格 ， 晚 睡 增 
计 食 向， 

2 完美 主义 者， 对 自己 
的 体重 有 不 切实 际 的 期 望 ， 往 
往 适 得 其 反 ; 


3. 乐善好施 者 ， 容 易 感 
受到 别人 的 不 快 ， 遂 通过 进食 


抒怀 ， 

4 是 力 室 区 者。 过 次 与 
人 相 争 ， 很 容 多 分 尖 大 量 皮质 
醇 而 变 胖 ; 

5. 同步 工作 者 ， 越 习惯 
进食 与 工作 同步 进行 的 人 ， 越 
难 察觉 自己 在 不 停 地 进食 。 赋 8 

( 俱 ， 唯 摘自 《南方 人 物 周 
刊 》2012 年 第 7 期 ) 
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图 陈 布 我 


路 上 遇 到 人 ， 往 往 必 现 对 方 的 表情 很 奇怪 。 先 是 恢 怡 ， 
疑惑 ， 发 情 ， 然 后 是 砷 类 ， 赶 泽 补救 上 一 个 突 。 有 的 走 过 去 


一 次 ， 一 个 人 索性 走 回 来 ， 问 :“ 我 们 认识 吗 ?” 

有 道 是 ， 他 人 的 表情 是 自己 的 镜子 。 腺 来 ， 我 是 微笑 着 
的 。 

我 习惯 于 逢 人 微 突 ， 那 是 友善 的 表示 。 役 此 无 老 无 仇 ， 
何必 相 郁 ? 再 说 ， 子 人 微 关 ， 也 收获 微 关 ， 
此 微笑 以 对 ， 世 界 就 会 美好 一 些 。 我 常见 西方 人 这 么 微笑 着 


里 面 庄 乏 汉 的 表情 : 不 浏 、 木 讷 、 厅 木 。 陈 凯歌 用 大 特写 将 
其 突出 ， 引 起 了 展 动 。 但 我 从 中 更 谈 出 了 焦灼 ， 像 家 燃 焦 了 
的 过 子 。 想 想 ， 地 里 缺 水 ， 赖 以 活命 的 庄 称 梧 死 了 ,“ 农 夫 
心 内 如 汤 准 "， 上 怎么 可 能 不 被 烧 焦 ? 焦灼 ， 于 征 焦躁 。 我 小 


如 吃饭 ， 融 各 笋 碗 :“ 快 号 快 号 ， 吃 完 肘 下 条 ! ”其 全 还 市 大 
号 ,“ 快 死去 ”如 何如 何 。 好 问 中 的 唤 号 ， 孩 子 们 也 已 习惯 


毗 之 下 的 习惯 性 表达 。 

这 二 三 十 年 来 ， 中 国人 的 表情 又 多 了 一 种 ， 束 是 狐 睐 。 
当然 原先 也 有 ， 只 十 现在 发 扬 光 大 了 。 

中 国人 是 很 精明 的 ， 这 是 全 世界 对 中 国人 的 普 过 评价 。 


应 对 。 因 为 对 方 是 中 国人 ， 中 国人 没 老外 那么 好 对 付 ， 中 国 
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对 敌手 时 也 笑 。 
， 御 。 生 存 实在 不 易 ， 甚 至 残酷 ， 
即使 不 能 改善 境遇 ， 也 能 让 自己 不 那么 焦 
何 乐 而 不 为 ? 彼 
， 利 。 
对 人 ， 哪 怕 是 对 陌生 人 ， 但 中 国人 不 习惯 这 样 。20 世 纪 80 

年 代 陈 凯歌 拍 了 部 电影 《黄土 地 》， 中 国人 的 典型 表情 就 是 


人 是 中 国人 的 克星 。 凡 事 都 要 三 思 ， 细 细 
基 柄 了 才能 应 答 。 过 去 说 “对 人 只 说 三 分 
话 ， 不 可 全 抛 一 片 心 >， 现在 是 “对 人 只 
说 虚 话 ， 一 片 心 都 不 殷 ”。 

有 时 候 我 问 自己 : 这 样 累 不 累 ? 累 ， 
但 是 不 能 不 这 样 。 但 更 多 的 时 候 也 不 党 得 
累 了 ， 习 惯 成 自然 了 ， 成 了 本 能 ， 成 了 
“集体 无 意识 ”>。 所 以 这 个 国家 也 能 生存 
者 ， 尺 管 时 时 刀光剑影 ， 处 处 “无 间 道 ”。 

即使 你 愿意 放下 铠甲 ， 人 家 也 会 犹 
疑 ， 就 好 像 司 马 误 揣摩 诸 蔓 亮 的 “空城 
计 ”。 比 如 我 的 逢 人 微笑 ， 总 被 揣摩 是 否 
为 熟人 。 不 熟 而 笑 ， 那 么 是 否 有 企图 ? 可 
有 阴谋 ? 要 是 早 三 十 年 ， 遇 到 女性 ， 我 这 
么 笑 一 定 会 被 认为 是 调戏 妇女 了 。 

微笑 ， 很 多 时 候 是 为 了 调节 气氛 。 我 
当 学 生 的 时 候 ， 第 被 老师 逮 着 批评 。 这 时 
我 常 面 带 和 人 微笑， 老师 束 很 生气 :“ 你 还 
笑 ! 你 还 笑 ! 这 么 无 所 谓 !” 其 实 天 地 民 
心 ， 我 并 没有 无 所 谓 ， 我 之 所 以 笑 ， 只 是 
表示 我 不 对 抗 。 如 果 我 不 微笑 ， 老 师 束 喜 
欢 ? 我 也 曾 有 过 这 样 的 经 历 ， 老 师 则 说 : 


“表扬 你 就 高 兴 ， 批 评 你 就 拉 长 着 脸 !” 


当然 ， 有 时 笑 也 有 列 的 动机 。20 世 


” 纪 80 年 代 有 一 阵 ， 我 周围 的 人 议论 说 ， 
了 ， 还 回 过 头 来 审视 我 〈 当 然 也 因为 我 奇怪 地 回头 看 )。 有 


我 像 陈 新 华 。 陈 新 华 是 当时 很 火 的 乒乓 球 
国手 ， 他 有 个 “秘密 武器 ”就 是 笑 ， 他 而 
我 理解 ， 那 是 化 解 和 抵 
笑 一 笑 ， 


尽 ， 从 而 也 许 还 真 的 能 获得 实质 性 的 胜 


这 些 年 ， 中 国人 的 表情 义 多 了 暧昧 。 
在 儿 次 事件 现场 ， 那 些 维持 秩序 的 到 


”人 的 表情 都 极其 暧昧， 仿佛 在 说 ， 他 们 也 
迫 于 无 奈 。 
， 修养， 但 霸道 又 和 气 ， 十 分 费解 。 他 们 的 
”表情 在 表明 : 他 们 也 是 被 逼 的 。 谁 都 想 表 
时 候 ， 活 得 不 易 的 大 人 们 对 小 孩 说 话 ， 总 是 带 着 焦躁 的 。 比 ， 


如 末 讲 道理 ， 那 么 和 气 是 一 种 


明 目 己 是 锌 远 的 ， 谁 都 个 想 负 责 ， 谁 都 个 


” 想 承担 自己 应 该 承担 的 那 部 分 责任 ， 谁 都 
” 想 掩盖 自己 的 愤 弱 和 插 劣 。 
了 ， 就 赖 ， 知 道 不 论 大 人 当 得 怎么 恶毒 ， 痢 只 是 他 们 活 得 太 


我 深 知 ， 人 要 活 看 ， 丈 必须 吃饭 ， 即 


”使 自己 可 以 饿 死 ， 妻 儿 怎 么 办 ? 这 也 是 我 
” 受 协 时 的 理由 。 


我 们 都 个 是 能 改变 政 坤 的 人 ， 但 我 们 


”是 否 能 守住 一 些 东 西 ， 策 牲 些小 利益 ， 让 
在 国外 ， 中 国人 包括 我 在 内 很 少 有 不 说 假 话 的 ， 有 时 其 至 连 
篇 撒谎 。 国 内 的 中 国人 也 一 样 ， 而 且 需 要 付出 更 大 的 犹 点 来 


目 己 的 表情 明明 起 来 ? Ys 
( 晓 ” 风 摘自 《 晶 报 》2011 年 10 月 13 
日 ， 丁 “ 聪 图 ) 
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晚 到 一 点 2 


老板 问 我 :“ 这 星期 六 你 能 
来 加 班 吗 ? 我 知道 你 周末 很 爱 
卦 ， 但 这 边 其 的 很 需要 你 。” 

“ 行 啊 ， 没 问题 ， 不 过 你 也 
知道 的 ， 周 末路 上 很 培 ， 佑 计 得 


有 晚 到 一 点 。” 
“ 叫 ， 那 大 概 什 么 时 候 能 到 
呢 ?2” 
ee 
24 小 时 2 


顾客 问 洗衣 店 的 老板 :“ 我 
的 衣服 什么 时 候 可 以 洗 好 ?” 

老板 说 :“3 天 以 后 。” 

顾客 问 :“ 为 什么 要 这 么 长 
的 时 间 ? 广告 里 说 ， 你 们 24 小 
时 就 可 以 洗 好 啊 !” 

老板 笑 道 :“ 完 全 正确 。 但 
是 ， 我 们 一 天 只 工作 8 小 时 啊 。” 


小 学 同学 。 》 

“我 是 你 小 学 同学 ， 记 得 
[ 吗 ?” 

“不 大 记得 了 ， 哪 个 ?” 

“三 年 级 的 时 候 拿 市 作文 大 
赛 一 等 奖 的 那个 。” 

“ 没 印象 。” 

“我 五 年 级 的 时 候 奥数 比赛 
拿 省 一 等 奖 。” 

“还 是 没 印 象 。” 

“六 年 级 的 时 候 我 掀 过 老师 
的 裙子 。” 

“ 哦 ， 原 来 是 你 蚜 !” 


刷 信用 卡 > 

朋友 的 老公 不 喜欢 和 逛 衔 ， 所 
以 每 次 去 但 街 ， 她 老公 部 找 各 种 
理由 逃脱 。 

一 次 我 和 她 和 逛街， 她 家 里 正 
好 要 换 空 调 ， 看 中 了 一 合 15000 
元 的 。 刷 信用 卡 的 时 候 她 对 那个 
收银 员 说 :“ 给 我 分 4 次 刷 !” 收 
银 员 束 照 做 了 。 

过 了 5 分 钟 ， 她 的 手机 响 
了 ， 她 老公 倒 天 欧 地 要 来 陪 她 和 逛 
街 。 


事后 我 才 知 道 ， 他 老公 收 到 


来 自信 用 卡 中 心 的 短信 : 第 一 次 
消费 1000 元， 第 二 次 2000 元 ， 
第 三 次 4000 元 ， 第 四 次 8000 元 。 


时 间 观 念 7 


丈夫 最 近 越 来 越 没 有 时 间 观 
念 。 星 期 一 早晨 他 到 外 地 去 ， 答 
应 妻子 星期 二 晚上 回 家 。 结 果 ， 
星期 二 没 回 家 ， 星 期 三 曼 无 音 
讯 ， 星 期 四 匆匆 过 去 了 ， 星 期 五 
还 是 如 石沉大海 。 到 了 星期 六 ， 
心 筷 的 妻子 只 好 发 电报 给 他 : 
“如 已 死亡 ， 请 立即 通知 ， 以 便 
趁早 改 巡 。 


换 位 

阳光 类 烂 的 一 天 ， 一 对 情侣 
上 了 一 辆 公交 车 。 他 们 找到 座位 
从 下 后 ， 女 孩 澳 得 太 遇 ， 让 鸭 友 
和 她 换 位 。 换 了 没 多 久 ， 车 抛 克 
了 了 ， 女 孩 义 被 太阳 明 看 了 ， 她 轻 
轻 地 推 了 推 男 友 ， 风 友 揪 了 摇头 
又 坐 回 原 来 的 位 子 。 

过 了 一 站 ， 和 车 义 抛 弯 了 ， 女 
孩 义 推 了 推 男 友 ， 为 友 站 起 来 
说 :“ 我 不 坐 了 ， 我 又 不 是 同日 


2 
季 一 点 儿 》 


新 婚 不 久 ， 老 奖 认 真 地 问 
我 :“ 你 说 咀 们 家 谁 是 一 家 之 
8 

我 马上 不 假 思 索 地 回答 : 
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“这 还 用 问 ? 当然 是 老 妆 大 人 您 
啦 !” 

老婆 实 疾 ， 
什么 呢 ?” 

我 棚 了 想 说 :“ 我 的 地 位 比 
您 这 个 一 永 之 主 于 一 友 儿 。” 

老婆 突 然 大 叫 : “| 
是 什么 意思 ? 难道 你 想 当 一 家 之 
Eo 


又 问 :“ 那 你 算 


诚 实 2 


甲 :“ 天 啊 ! 我 早上 出 门 太 
者 和 急 ， 把 钱包 环 在 枕头 展 下 了 呈 

乙 :“ 你 的 由 人 不 是 挺 诚 实 
的 吗 ? 她 不 会 偷 的 !” 

甲 :“ 不 错 ， 可 是 她 会 把 钱 
包 交 给 我 妻子 啊 !” 


下 一 个 问题 2 

正在 上 课时 ， 老 师 突然 发 
话 :“ 谁 要 是 回答 上 我 问 的 下 一 
个 问题 ， 就 可 以 下 课 回 家 。” 

我 当即 把 书包 往 窗外 一 扔 。 

“是 谁 扔 的 9” 

“我 扔 的 ! 那 ， 我 回 家 了 
啊 ?? 


亲 可 

老 移 对 老 妈 说 :“ 我 终于 证 
实 ， 其 实 我 是 你 失散 多 年 的 杀 
1 

老 妈 一 腔 茫 然 ， 一 时 手足 无 
措 。 

这 时 ， 老 爹 突 然 指 看 儿子 号 
过 ;“ 不 然 怎么 会 生出 这 么 个 日 
痪 i !” 


区 和 区 六 
路 边 ， 一 个 老头 说 :“ 当 日 
华山 论 剑 ， 先 是 他 用 黯然 销魂 党 
破 了 我 的 七 十 二 路 空 明 拳 ， 然 后 
我 改 打 降 龙 十 八 掌 ， 却 不 防 他 伸 
开 食指 和 中 指 ， 竟 是 六 脉 神 剑 ， 
又 胜 我 一 筹 。 可 见 天 下 武 学 彼此 
克制 ， 武 学 之 道 玄 之 又 玄 !1” 
少年 昕 得 云 里 雳 里 ， 正 要 问 ， 旁 
边 的 老 太 太 大 声 说 道 :“ 玩 个 前 
刀 石 头 布 都 说 得 这 般 威 风 ! ” 疆 
(秋水 、 琴 棋 、 玉 弹 等 摘 ) 


[法 ] 哈 菲 效 II 


自生 


IE 下 过 姿态。 俄 ] 莱 去 亚 例 II 


< 


由 无 题 【 比利时) 米 声 尔 GE CE 
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并 和 琦 闹 痢 ) 


砚 》 


* 肌 | 


>4 
一 二 


| 


EK 


西藏 听 了 几 个 关于 家 属 的 


十 省 . 


一 个 故事 是 有 关 边 防 某 团 政 
治 处 主任 黄白 华 的 妻子 的 。 边 防 
某 团 驻守 在 察 轧 ， 那 是 麦克 马 洪 


线 的 一 段 ， 目 然 条 件 十 分 艰 苗 ， 


交通 极为 不 便 。 


下 雨 ， 路 其 实 是 三 天 两 头 不 能 畅 


通 的 。 即 使 在 正常 情况 下 ， 也 常 


一 类 的 险 


有 塌方 、 背 坡 和 泥石流 
情 肥 生 。 

但 那 是 通 往 勾 册 唯 一 的 路 ， 
不 管 你 是 进 祭 风 ， 还 是 从 约 山 出 
来 ， 如 果 你 不 是 乌 儿 ， 藉 只 能 从 
那 条 路 上 通过 。 


团 政 治 处 主任 黄白 华 驻 守 边 


境 ， 己 经 好 几 年 没有 探 过 亲 了 了 。 


于 是 黄白 华 的 妻子 就 请 了 探亲 


假 ， 收 拾 好 东西 上 路 了 。 


在 成 都 要 买 到 飞 往 昌 都 的 机 
票 很 难 ， 一 般 情 况 下 得 等 上 一 个 
前 的 雪山 。 雪 山 美 极 了 。 | 
她 转 过 头 来 问 :“ 翻 过 这 座 
” 子 足 着 大 雪 进 来 了 ， 不 顾 一 切 地 
”进来 了 。 黄 白 华 丢 下 手 上 的 事 ， 
”没命 地 朝山 下 跑 去 。 他 看 见 了 他 
， 们 ， 看 见 了 他 的 妻子 和 那个 可 爱 


多 星期 。 如 果 壳 到 器 期 探亲 季 


节 ， 十 天 半 个 月 滞留 在 成 都 是 常 
”雪山 要 多 长 时 间 ?” 


有 的 事 。 当 然 也 可 以 走 陆 路 ， 由 


路 况 险恶 的 川 藏 线 进 藏 ， 那 样 的 
， 要 是 壮 小 伙 ， 睡 足 了 觉 ， 带 上 酒 
。 和 肉 干 ， 不 遇 到 雪 骨 什么 的 ， 顺 


话 ， 由 成 都 到 昌都 ， 也 得 一 个 星 
期 。 


一 条 破旧 的 道路 
在 极其 危险 的 山 间 虹 蜂 穿行 ， 冬 
天 大 雪 封 山 ， 天 气 转 暖 后 又 老 是 


”黄白 华 的 妻子 历经 千 辛 万 苦 
到 了 昌都 ， 然 后 等 去 察 骆 的 车 。 


好 不 容易 上 了 去 察 国 的 车 ， 车 颠 
” 儿 下 车 ， 我 自己 往 前 走 。” 
一 下 ， 走 一 段 ， 停 一 下 。 黄 白 华 
”你 还 要 不 要 命 了 !” 
产 ， 被 颠 艇 的 车 子 不 断 地 抛 起 
”说 :“ 怎 么 不 要 命 ， 我 是 来 看 他 


颠 稻 航 地 往 察 轴 走 ， 走 一 段 ， 售 


的 妻子 抱 看 市 给 黄白 华 的 家 乡 特 


来 ， 叉 摔 下 去 ， 五 脏 六 及 都 甜点 


” 儿 没 被 颠 出 来 。 那 一 刻 她 想 流 
。 酒 ， 不 是 为 自己 ， 是 为 丈夫 和 丈 


夫 的 同伴 ， 他 们 真是 太 难 了 。 
车 子 终于 彻底 停 下 来 了 。 察 
帅 还 没 天 ， 是 过 到 了 一 场 大 信 \ 


” 雪 ， 路 被 封 住 了。 


司机 无 可 帮 何 地 对 贡 日 华 的 


”妻子 说 :“ 嫂 子 ， 不 是 我 不 送 你 
” 们 ， 路 再 险 ， 道 再 难 ， 四 个 车 轮 
” 子 我 管 着 ， 但 管 不 住 老 天 ， 我 没 
”法 把 车 开 上 雪山 。 咱 们 还 是 回 昌 
都 吧 ， 你 和 我 大 哥 在 电话 里 商量 
， 许 时 间 更 长 ， 谁 知道 呢 ? 反正 他 
” 们 用 光 了 所 有 的 力气 ， 
， 动 了 ， 几 乎 就 要 躺 在 雪 里 一 睡 不 
”起 ， 但 他 们 终于 走 到 了 。 


商量 ， 明 年 再 约 个 好 时 候 进 来 。” 
蔷 日 华 的 妻子 把 额 尖 上 的 乱 
发 理 了 理 ， 拉 开车 窗 ， 看 了 看 上 腿 


司机 回答 :“ 八 公里 山路 ， 
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利 的 话 ， 五 六 个 小 时 吧 。” 
页 日 华 的 爱 子 说 :“ 谢 谢 你 
了 ， 元 累 ， 你 请 回 吧 ， 我 现在 这 


司机 大 惊 道 :“ 那 怎么 行 ? 


她 微微 地 关 了 关 ， 平 豆 地 


的 ， 不 要 命 我 怎么 进去 看 他 呢 。” 
司机 怎么 皖 也 拦 不 住 ， 一 旁 


“有 个 探亲 返 队 的 战士 见 状 说 ， 
”< 嫂子 ， 我 本 来 打算 等 等 ， 等 路 
”好 走 了 再 说 。 你 一 定 要 进去 ， 我 


” 陪 你 。” 


他 们 开始 走 了 ， 往 雪山 那 一 


” 头 的 察 晶 走 。 


她 背 厦 和 带 给 丈夫 的 东西 ， 战 
士 背 春日 己 的 行 伴 ， 在 当地 里 深 


一 脚 浅 一 脚 地 走 。 


他 们 走 了 足 足 十 个 小 时 ， 也 


己 经 走 不 


黄日华 接 到 消 上 号， 说 他 的 超 


的 战士 。 他 们 在 雪山 脚下 ， 古 两 


嘴 作 笑 看 ， 指 一 把 涉 上 的 汗 ， 控 
起 两 脚 的 雪 瑚 他 们 和 奔 去 。 

他 跑 近 了 。 

他 站 住 了 。 


在 那里 一 一 那 肯 定 是 他 的 妻子 ， 
她 一 里 雪 ， 仰 着 乌 紫色 的 脸 儿 ， 


口 地 螨 大气 
什么 也 看 不 见 了 ! 
他 叫 她 。 


她 害 上 了 雪 言 ， 


她 听见 了 他 的 声音 ， 她 能 分 
”过 去 了 ， 故 事 说 完了 ， 路 却 还 没 
”有 通 。 

黄白 华 扑 上 来 ， 紧 紧 地 、 紧 
”了 又 断 了 。 西 藏 这 种 地 方 ， 到 了 十 
” 季 ， 这 是 很 平常 的 事 ， 雨 季 路 不 
， 断 反倒 显 得 不 正常 。 


班 出 他 的 电 奶 声 来 ， 她 瑚 他 伸 出 
手 去 。 她 也 叫 他 。 


崇 地 、 害 怕 再 失控 了 似 的 接 住 了 
妻子 。 
那个 汉子 ， 束 那么 站 在 雪山 
脚下 ， 吗 喝 地 典 出 声 来 了 。 
那个 战士 没有 害 雪 下， 他 在 
察 山 当 了 两 年 兵 ， 锻 和 炼 出 来 了 。 
但 他 因为 一 直 换 扶 痢 黄日华 的 妻 


子 ， 用 他 的 身子 支撑 着 她 ， 其 至 
一 步 地 拖 着 
走 ， 以 至 于 他 向 着 阳光 那 一 边 的 


把 她 在 雪 地 里 一 步 


脸 被 么 外 线 严 重地 灼伤 了 ， 成 了 
黑色 。 


年 之 后 ， 有 人 看 见 了 邦 个 战士 ， 
不 知 他 在 和 号 边 的 战友 说 看 什么 


事情 ， 在 那里 呵呵 地 笑 着 ， 他 那 


张 瑞 俊 的 脸 仍然 是 阴阳 分 明 的 。 

省 山 很 天 ， 所 有 见 过 雪山 的 
人 都 这 么 说 。 

尺 一 个 故事 说 的 仍然 是 团 山 
的 事 ， 仍 然 是 进 于 见 探亲 的 家 属 
的 事 。 

这 回 不 是 一 个 ， 


守 看 边境 线 ， 不 能 按 预 想 的 那样 
回 内 地 探 杀 ， 就 索性 约 好 了 时 
间 ， 结 了 伴 一 起 进 西 藏 来 探亲 。 


到 昌都 了 ， 离 丈 大 近 了 , 丈 
作 ， 听 说 了 察 遇 的 一 群 军官 因为 


夫 们 也 知道 她 们 来 了 ， 两 边 都 急 


” 切 着想 要 早 一 点 见面 。 包 裕一 丢 
个 乙 慢 肾 动 着 的 小 黑 点 。 他 哆 开 


下 ， 脸 来 不 及 洗 ， 女 人 们 便 和 搜 先 


” 轴 后 地 拥 进 邮 局 打 电 话 。 电 话 一 
” 通 ， 没 说 上 两 身体 已 话 ， 就 知道 
“情况 不 妙 
”雨季 造成 的 塌方 ， 断 掉 了 ， 不 是 
他 像 一 个 真正 的 傻瓜 似 的 站 


通 往 察 出 的 路 因为 


汤 了 一 处 ， 也 不 是 断 了 两 处 ， 而 


“ 那 怎么 办 ?” 女 人 在 电话 这 
一 头 叫 。 


“等 等 吧 ， 也 许 会 修好 的 。” 


男人 在 电话 那 一 头 安慰 女人 。 


等 吧 ， 那 焉 等 。 


谁 知 一 个 星期 过 去 了 ， 十 天 


通 羡 通过 ， 但 没 通 两 分 钟 ， 


女人 们 急 了 。 女 人 们 大 老 远 


”地 赶 到 西藏 ， 来 见 自 己 的 丈夫 ， 
”来 和 自己 的 丈夫 团聚， 
”在 半 道 上 白天 黑夜 地 讲 着 故事 。 ， 
她 们 有 的 请 了 一 个 月 假 ， 有 的 请 


却 被 耽搁 


了 两 个 月 假 ， 不 管 假 请 了 多 久 ， 
大 家 在 成 都 集中 时 花 去 了 一 个 星 


天 ， 眼 见 一 个 月 时 间 快 要 过 去 
了 ， 连 丈夫 的 影子 都 没 见 着。 还 


返回 各 目的 家 乡 呢 ， 女 人 们 忌 个 


“不 !” 女 人 们 喊 。 


“不 !” 有 女人 咬牙 切 齿 地 抹 
“ 们 奔 来 ， 她 们 也 朝 自己 的 男人 奔 
”去 ， 他 们 和 她 们 跑 近 了 ， 紧 紧 地 
” 抱 在 一 起 。 然 后 ， 二 十 几 个 来 近 


开眼 油 了 。 
女人 们 抹 泪 的 时 候 ， 和 情况 再 


一 次 出 现 变化 。 变 化 的 不 是 路 ， 
路 仍然 没 通 ， 仍 然 断 得 不 成 样 
“ 子 。 变 化 缘 于 一 位 西藏 军区 副 司 
令 ， 那 位 副 司 令 正在 昌都 检查 工 
。 钦 图 ) 
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” 送 到 察 昌 


国防 重任 不 能 回 家 探 杀 ， 听 说 了 


”他 们 的 妻子 结伴 进 藏 来 探 杀 却 被 
”上 墙 在 昌 部 ， 做 看 海拔 四 干 米 融 原 
”上 的 织女 。 副 司令 听 说 这 件 事后 
”眼睛 红 了 ， 他 沉默 了 一 会 儿 ， 斩 
”条 截 铁 地 说 :“ 不 能 让 女人 们 就 
| ”这 么 离开 ! 不 能 让 她 们 的 丈夫 眼 
是 断 了 好 儿 处 ， 车 辆 根本 无 法 通 ， 
1 
两 只 手 探索 着 ， 远 远 地 伸 向 前 
方 ， 明 亮 的 眼睛 呆 汕 着， 大口 大 


巴巴 看 着 她 们 离开 ! 器 算 通 往 察 


”时 的 路 断 得 不 可 收拾 了 ， 断 成 得 
十 开 天 地 前 的 样子 ， 就 算 前 往 察 
晶 的 山 全 都 塌 下 来 ， 也 要 把 女人 
， 们 送 进 察 国 ， 让 她 们 见 到 她 们 的 
J 


副 司 令 下 令 : 由 昌都 牢 分 区 


”组 织 最 好 的 车 辆 和 人 员 ， 送 女人 
人们 进 察 昌 ， 通 知 前 往 察 帅 路 途中 
”所 有 的 部 队 和 武装 部 ， 组 织 精 干 
力量， 在 每 一 处 断路 的 地 方 等 
着 ， 女 人 们 一 到 ， 就 把 她 们 背 过 


”去 、 抒 过 去 、 打 过 去 、 洒 过 去 ， 
”再 往 前 一 站 送 ， 一 站 一 站 ， 一 直 


在 涡 留 昌都 十 儿 天 后 ， 女 人 


一 们 再 次 上 路 了 。 


车 艰难 地 往 祭 元 开 去 。 在 第 
一 个 断路 处 ， 她 们 下 车 ， 由 等 在 


”那里 的 部 队 和 武装 部 组 织 的 人 员 
” 换 着 、 架 着 ， 梦 过 烂 石 ， 足 过 泥 
”期 ， 从 川 藏 线 进来 又 花 去 了 一 个 
”星期 ， 在 昌都 等 路 通 再 花 去 十 
讲 这 个 故事 的 人 告诉 我 ,一 


浆 ， 送 往 为 一 头等 每 看 的 车 上 ， 


”再 往 下 一 个 地 方 开 去 。 就 这 样 一 
， 程 又 一 程 ， 交 通 工具 不 断 变 
| 化 一 一 越野 车 、 卡 车 、 吉 兽 

”得 从 川 藏 线 出 去 呢 ， 还 得 从 成 都 ， 
， 身 泥水 的 女人 们 已 经 换 成 了 骑 斩 
能 在 昌都 一 直 等 下 去 ， 等 到 海 枯 
石 烂 吧 ? 
| 女人 们 的 丈夫 从 察 帅 打 电话 

”过 来 ， 说 ;“ 要 不 ， 你 们 回去 ? 
”你 们 回去 ， 等 明年 ， 或 者 后 年 再 

”进来 ?” | 
是 三 十 九 | 
个 ， 二 十 几 个 在 内 地 做 西藏 军属 ， 
的 女人 ， 因 为 自己 的 丈夫 要 巴 心 
巴 肝 地 守 着 边境 线 ， 生 生死 死地 


拖拉 机 ， 在 接近 捅 马 的 地 方 ， 一 


牛 或 者 改 成 了 步行 。 
她 们 瑚 守 转 走 去 。 
在 绎 时 等 候 的 丈夫 们 已 经 接 


”到 消息 ， 在 最 后 一 个 断路 处 等 着 


本 要 

告诉 我 这 个 故事 的 人 给 我 讲 
了 最 后 的 那个 场面 : 当 女 人 们 出 
现时 ， 等 竺 在 那里 的 册 人 们 戎 她 


某 的 女人 和 二 十 儿 个 边境 线 上 的 


”男人 都 器 了 ， 5 


〈 齐 齐 格 摘 目 《文汇报 》， 王 小 


人 


表皮 日 子 ， 加 州 秩 林 发 生 大 火 ， 消 防 员 尼 尺 九 
， 画 人 会 让 女人 这 和 样 处 理 日 己 的 资产 ， 也 没有 哪个 女 
体 。 此 人 身 穿 湿式 潜水 衣 ， 死 得 蹊跷 ， 并 非 被 火烧 


牛 二 虎 之 力 把 大 火 扑 灭 ， 他 们 在 灰 炊 中 发 现 一 具 厂 


死 或 在 烟 务 中 罕 忌 ， 
番 推 理 ， 殴 方 得 出 结论 : 此 人 本 来 在 海湾 潜水 ， 扑 


往 下 倾倒 ， 一 下 给 摔 死 了 。 我 在 答 博 上 看 到 这 则 新 
闻 ， 顺 手 转 给 了 几 位 喜 受 潜水 的 朋友 ， 立 刻 有 人 在 
下 面 评论 说 ， 这 是 一 则 
谣言 ， 还 顺便 给 出 一 个 
网 络 链 接 Www. 
snopes.com， 里 面 有 对 
这 则 传言 的 详细 分 析 。 


转发 这 条 微 博 之 
前 ， 我 融 知 道 这 是 假 


的 ， 电 影 和 电视 剧 中 都 
有 过 类 似 的 情节 。 这 是 
个 好 故事 ， 但 好 故事 未 
必 是 真 的 。 这 个 网 站 上 
首先 给 出 科学 的 分 析 : 
直升机 吸水 猴 置 的 直径 
有 限 ， 根 本 不 能 把 一 个 
成 年 人 吸入 水 箱 中 。 接 
者 给 出 传言 的 心理 基 
而， 人 们 总 担心 目 己 在 
错误 的 时 间 出 现在 错误 
的 地 点 ， 也 担心 在 日 各 


而 是 从 高 处 坠落 而 死 。 经 过 一 


理 人 人生 . 


这 个 必 事 ， 大 多 基于 女子 的 报复 心理 ， 但 没有 哪个 


子 会 这 么 便宜 地 卖 挥 一 辆 和 车。 不过， 这 也 是 个 好 故 
事 ， 电 影 《 大 小 俱乐部 》 里 就 用 了 类 似 的 情节 。 我 


”觉得 ， 这 个 故事 之 所 以 让 人 喜欢 ， 还 有 个 原因 ， 屠 
火 的 直升机 从 大 海中 吸水 奔赴 火场 ， 取 水 的 时 候 把 
这 位 潜水 的 老兄 给 吸 上 来 了 ， 到 了 火场 ， 连 人 带 水 


就 是 迎合 了 人 们 贪 便宜 的 心理 。 现 在 ， 我 们 的 电视 
导购 节目 还 天 天 在 讲 关 似 的 履 事 : 198 块 钱 能 天 到 


， 纯 金 项 链 ， 老 板 为 了 庆祝 公司 成 立 10 周 年 ，268 块 
， 钱 卖 瑞士 名 表 …… 


还 有 一 则 故事 征 这 
样 的 : 在 示 一 班 从 伦 吝 
飞 往 前 非 约 瑚 内 斯 您 的 
飞机 上 ， 一 个 日 人 妇女 
和 一 个 黑人 男子 并 排 而 
坐 ， 她 问 乘 务 员 近 出 要 
求 :“ 我 不 能 摊 帮 这 人 么 
一 个 有 体 具 的 人 ， 我 要 
换 座 位 。” 乘 务 员 说 : 
“您 少 安 坟 咒 ， 我 去 看 
看 。” 过 了 会 儿 ， 服 务 
员 回 来 说 :“ 抱 菊 ， 经 
济 舱 今天 满员 ， 不 过 
我 们 的 尖 等 般 还 有 空 
位 子 。 我 和 机 长 商量 
过 了 了， 我 们 可 以 所 供 
升 舱 服务 ， 但 十 头等 
舱 的 座位 不 能 给 您 。” 
乘务 员 转 加 那个 黑 


环境 中 被 外 来 事物 丘 J J， 人 :“ 您 不 应 该 和 这 位 
持 ， 所 以 这 则 传言 不 断 -X 侍 势利 眼 的 妇女 坐 在 一 
扩散 。 起 ， 我 们 把 您 安排 到 

我 在 这 个 网 站 转 了 图 苗 上 夸 了 头等 舱 。” 类 似 的 正 
一 圈 ， 看 到 下 面 一 个 故 义 服务 员 的 故事 都 在 
事 。1996 年 ， 一 个 在 加 吁 求 公 正和 平等 。 比 


州 工作 的 老兄 ， 在 报纸 的 广告 里 看 到 一 则 卖 车 的 广 


”如 说 ， 菜 天 天 气 恶 劣 ， 伦 敦 机 场 航班 取消 了 若干 


告 :一 辆 几乎 全 新 的 保时捷 ， 只 卖 50 美 元 。 这 位 
老兄 琢磨 ， 报 纸 上 肯 定 少 印 了 两 个 “0”， 二 手 保 时 ， 
捷 5000 美元 还 差不多 ， 即 便 5000 美 元 ， 也 非常 非 
位 “你 知道 我 是 谁 吗 ， 先 生 ， 他 闪 识 不 出 自己 的 身 
， 份 了 ， 如 果 谁 能 认 出 这 位 “你 知道 我 是 谁 吗 ” 先 


常 便宜 。 于 是 他 按照 广告 上 的 地 址 找 上 门 去 ， 一 位 
而 容 嫌 好 的 少妇 接待 了 他 。 的 确 是 一 辆 车 况 良 好 的 


保时捷 ， 的 确 只 卖 50 美 元 。 他 就 问 那 少妇 ， 为 喻 
都 大 笑 起 来 。 显 然 ， 这 样 的 故事 也 并 不 真实 。 人 们 
”乐于 传播 这 样 的 故事 ， 就 是 希望 这 个 世界 变 得 美好 
be 

车 ， 给 他 寄 50 块 钱 。 这 个 故事 有 许多 版 本 一 都 
”传言 反复 出 现 ， 历 时 多 年 就 成 了 传奇 。 什 么 样 的 


这 样 的 好 车 只 卖 50 美 元 。 少 妇 说 ， 她 丈夫 前 儿 天 
跟 他 的 女 秘 书 私奔 了 ， 他 打 来 电话 要 她 把 这 辆 车 卖 
控 ， 把 钱 寄 给 他 ， 所 以 她 束 打 算 50 块 钱 严 了 这 


挟 男 的 负心 ， 女 的 处 理 他 的 资产 ， 都 是 立 年 ，50 块 
钱 买 明 迪 拉 殉 ， 买 路 虎 等 等 。 网 站 编辑 分 析 ， 这 个 
改 事 传播 民 信 ，1948 年 在 天 国 最 完 传播 ，1979 年 


”事情 能 成 为 传奇 ， 
”琢磨 。 


背景 变 成 了 芝加哥 ， 到 现在 有 许多 版 本 。 人 们 喜欢 
[[[ 读 省 ，20125 10]] 
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次 ， 大 批 习 客 改 签 。 有 一 位 习 客 插队 ， 拿 看 目 己 
的 于 对 服务 员 说 :“ 你 知道 我 是 谁 吗 ? 我 要 立刻 上 
飞机 。” 服 务 员 于 是 广播 :“ 在 17 号 登 机 口 ， 有 一 


生 ， 请 速 到 17 已 登 机 口 来 。 ”这 一 下 ， 排 队 的 乘客 


我 们 每 天 都 听 到 好 多 真 真 假 假 的 消息 ， 有 些 


其 间 的 传播 心理 真是 值得 好 好 
中 
( 格 格 摘 自 《 新 民 周 刊 》2012 年 第 10 期 刘 宏图 》 
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现在 坐 飞 机 旅行 是 一 件 很 平 
常 的 事 了 。 但 与 坐 飞 机 有 关 的 一 
些 说 法 你 能 判断 对 错 吗 ? 希望 你 
了 解 下 面 这 些 真 真 假 假 的 说 法 
后 ， 会 有 更 好 的 飞行 体验 。 


1. 发 生 飞 行事 故 的 最 初 90 
秒 保持 镇 静 ， 你 的 生存 率 会 更 高 

正确 。 事 故 发 生 后 的 最 初 
90 秒 被 视 为 “黄金 时 间 ”， 如 果 
处 理 得 当 ， 便 可 大 大 增加 你 的 生 
存 机 会 。 也 就 是 说 ， 你 在 这 短 短 
的 90 秋 时间 里 不 能 惊慌 失措 ， 
要 镇 静 。 慌 神 甚 至 会 让 人 忘记 如 
何 解 开 安 全 带 。 


2. 害怕 坐 飞 机 是 一 种 病 

正确 。 有 10%~25% 的 人 害 
怕 坐 飞机 ， 现 在 医学 上 已 经 把 这 
种 症状 定义 为 “心理 焦虑 失调 
症 ”。 好 消息 是 ， 这 种 病 是 可 以 
治疗 的 ， 而 且 有 很 具体 的 治疗 步 
又。 所 以 ， 如 果 你 有 这 种 病症 ， 
就 完全 不 用 担心 了 。 


3. 乌拉 飞机 的 频率 不 断 增 
加 

正确 。 据 美国 的 一 项 统计 ， 
小 鸟 撞 上 飞机 发 动机 的 次 数 在 不 
断 增加 。 飞 机 发 动机 只 能 应 对 体 
重 在 1.8 千 克 以 下 的 小 岛 ， 再 大 
一 些 的 鸟 接 上 飞机 ， 就 会 引发 事 
故 。 


4. 闪电 可 击 沙 飞机 

正确 。 现 在 的 飞机 经 过 改进 
后 ， 由 闪电 引发 险 机 事故 的 可 能 
性 极 小 。 飞 机 通过 特殊 设计 ， 可 
以 让 闪电 远离 机 体 。 不 过 飞机 被 
闪电 击落 的 可 能 性 仍然 存在 ， 有 
记载 的 此 类 事故 最 后 一 次 发 生 在 
1963 年 。 


5. 华 飞 机 比 开 守 更 安全 

正确 。 美 国 密 软 根 大 学 交通 
科学 研究 院 的 一 项 研究 结果 表 
明 ， 开 车 比 乘 坐 飞机 更 危险 。 在 


与 坐 飞机 
有 天 的 
10 个 说 法 


图 杨 孝 文 
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相同 距离 内 ， 开 车 受伤 的 可 能 性 
比 乘 坐 飞机 高 65$ 倍 。 公 众 对 飞 
机 安全 性 的 过 度 担 心 是 没有 事实 
依据 的 。 刚 刚 过 去 的 2011 年 更 
是 航空 出 行 史 上 最 为 安全 的 一 
年 ， 致 命 航空 事 故 的 发 生 率 仅 为 
150 帮 分 之 一 。 


6. 飞机 上 疾病 传染 率 更 高 

错误 。 飞 机 上 都 使 用 了 先进 
的 高 效 微粒 空气 过 滤器 ， 它 可 过 
滤 掉 99.5% 的 病毒 和 细菌 ， 其 中 
就 包括 SARS 和 禽 流感 病毒 。 这 
使 得 机 舱 里 的 空气 比 地 面 上 的 空 
气 更 安 人 全。 当然， 坐 在 病人 身边 
更 容易 被 传染 ， 只 是 这 一 概率 跟 
在 地 面 上 一 样 。 


7. 手机 会 干扰 飞机 设备 
错误 。 很 多 航空 公司 之 所 以 


禁止 在 飞机 上 使 用 手机 ， 是 因为 
在 空中 打 电 话 时 ， 手 机 发 出 的 信 
号 会 在 地 面 上 的 很 多 信号 塔 间 不 
断 跳 跃 ， 从 而 妨碍 其 他 通话 信息 
传 出 去 。 事 实 上 ， 现 在 欧洲 的 一 
些 航 线 已 经 允许 乘客 在 机 舱 里 使 
用 手机 。 


8. 在 飞机 上 醉酒 会 更 严重 

错误 。 不 管 是 在 空中 还 是 在 
地 面 ， 血 液 里 的 酒精 含量 不 会 发 
生变 化 。 人 们 之 所 以 在 空中 会 感 
党 酬 得 更 厉害 ， 可 能 是 因为 加 压 
冤 闭 机 舱 里 的 氧气 伟 量 更 低 ， 所 
以 坐 飞机 时 也 好 别 喝酒 。 


9. 坐 在 机 翼 附 近 最 安全 

音 误 。 除 非 是 在 飞机 起 火 
时 ， 坐 在 靠近 出 口 处 的 人 逃生 机 
会 才 更 大 一 些 。 美 国 对 1971 年 
到 2005 年 间 发 生 的 每 一 次 客机 
失事 事件 的 数据 进行 研究 ， 结 果 
发 现 坐 在 机 尾 处 的 人 比 其 他 人 的 
生存 概率 高 40%。 


10. 大 部 分 飞机 事故 都 是 机 
双人 亡 

错误 。 事 实 上 ， 大 部 分 从 机 
事故 是 非 致 命 性 事故 。 大 约 有 
95% 的 人 在 附 机 事故 中 活 了 下 
来 。 即 使 在 那 种 看 似 所 有 乘客 都 
难 逃 一 死 的 情况 下 ， 半 数 乘 客 仍 
有 可 能 幸存 下 来 。 vi 

( 依 ” 怜 摘自 《百科 知识 》2012 
年 第 4 期 王 原 图 ) 
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亲爱 的 小 日 ， 因 为 你 是 你 ， 


所 以 我 才 是 我 。 你 是 我 脑海 中 缺 
少 的 那 根 弦 ， 你 是 我 的 偏心 眼 偏 _ 
向 的 方向 。 你 是 白色 的 绵羊 ， 每 
晚 只 有 数 着 你 的 名 字 我 才能 安然 
入 睡 。 你 是 紫色 的 匣子 ， 只 要 仿 


起 你 的 名 子 我 就 会 义 不 住 微笑 。 


你 是 我 的 阳光 、 风 光 和 上 时光。 你“ 


古 唯 有 ， 即 是 所 有 。 你 是 一 切 ， 
但 一 切 都 个 能 代替 你 。 
亲爱 的 小 日 ， 我 的 耳 示 有 所 


物 。 我 的 眼睛 有 点 疼 了 ， 你 的 目 
光 或 许可 以 轻 轻 把 它 揉 拭 。 我 的 


四 肢 已 经 迷路 了 ， 你 的 注释 或 许 ， 
是 最 美的 灯塔 。 我 的 尾巴 普 起 来 
了 ， 你 的 名 字 或 许 是 它 最 大 的 骄 
做 。 我 的 心跳 越 来 越 密集 了 , 你 ， 


的 嘴巴 或 许可 以 道 出 它 的 忍 慨 。 
我 的 映 体 束 要 次 倒 了 ， 
你 的 依 假 或 许 是 最 后 的 


各 ,给 免 小 白 的 情书 
亲爱 的 小 白 ， 你 问 

我 ， 爱 是 什么 ? 我 想 ， @@ 夏 正 正 

爱 是 为 了 葛 止 而 跳动 的 


如 果 生 命 是 一 场 寻 宝 之 旅 ， 最 终 我 就 会 把 你 拖 
到 上 人 膏 面 前 说 我 拒 到 了 这 个 


心 。 爱 是 废墟 尚未 变 成 
废墟 时 的 模样 。 爱 是 么 ] 
想 ， 是 一 条 鱼 史 为 一 条 
鱼 时 涌 起 的 一 串 气 泡 。 爱 是 一 只 
出 蛛 结 ， 
包 右 得 好 像 一 份 礼物 。 爱 是 一 种 


独特 的 呼吸 方式 。 爱 是 为 喻 体 找 
到 它 的 本 体 的 旅程 。 爱 是 一 阵 微 ， 
风 吹 过 却 唯 独 没有 被 吹 醒 的 那 双 
眼睛 。 爱 是 眼睛 里 开 出 的 一 条 


把 原本 平淡 无 奇 的 日 子 


| 胡 葛 下 吃 ， 
_ 子 一 起 的 话 ， 胡 萝卜 一 定 会 变 
探险 ， 我 们 曾 计算 过 樱花 落地 的 
速度 ， 我 们 曾 为 夜空 中 的 许多 颗 
星星 取 过 和 名字， 我 们 曾 呼吸 着 相 
时 光正 巧妙 地 
对 我 们 形成 合围 之 势 ， 或 早 或 晚 
我 们 总 要 向 其 投降 的 。 但 我 唯一 
， 心 存 奢 望 的 胜利 是 
”最 后 ， 我 们 都 还 能 一 起 携手 投 
/ ”我 就 不 由 得 想起 一 片 初夏 的 光 


EE 
纪 


文 苑 . 文 


” 花 ， 世 界 从 此 综 乱 。 爱 是 两 个 病 
人 之 闻 的 友谊 一 一 爱 是 一 种 疾 
病 ， 解 救 的 唯一 方式 ， 便 是 我 们 


一 起 感染 上 。 


亲爱 的 小 白 ， 因 为 那么 执著 
地 喜欢 你 ， 我 才 一 点 点 努力 改 掉 
自己 身上 的 坏 毛病 。 然 而 最 后 我 
发 现 ， 爱 你 其 实 才 是 我 最 大 的 毛 
， 病 。 而 你 知道 吗 ? 这 个 毛病 
”最 可 怕 的 地 方 ， 是 我 根本 不 
” 想 改 正 。 
俄 了 ， 你 的 声音 或 许 是 某 种 食 / 
”多 片 森林 ， 每 片 森林 里 有 那么 多 
”条 命 道 ， 每 一 条 命 道 都 能 够 带 我 _ 
们 去 一 个 未 知 的 地 点 。 因 此 有 的 
兔子 可 能 你 一 生 都 不 会 遇 上 , 但 
在 的 于 我 便 足 够 了 。 甚 至 你 不 必 
如 何 能 被 你 找到 ， 是 我 一 直 在 寻 
， 找 的 奇迹 。 


杀 爱 的 小 日 ， 世 界 上 有 那么 


只 有 过 上 了 ， 才 是 真正 的 一 生 。 


亲爱 的 小 白 ， 当 我 爱 这 个 世 
” 界 时 ， 我 希望 所 有 人 都 能 和 我 一 
”起 来 爱 它 。 但 当 我 爱 你 时 ， 我 却 
希望 全 世界 只 我 一 个 在 爱 你 。 你 
问 我 下 辈子 还 想 遇 见 你 吗 ， 我 的 


答案 是 “不 想 ”。 因 为 我 是 一 只 


自私 的 兔子 ， 像 遇见 你 这 么 美好 
”的 事情 ， 我 连 让 下 辈子 的 自己 来 = 
”分 享 都 不 舍得 。 


亲爱 的 小 日 ， 爱 当然 不 能 当 
但 如 果 是 和 心爱 的 免 


得 格外 好 吃 。 爱 不 是 食物 ， 但 


” 爱 和 饥 馈 一 样 ， 是 这 世上 最 好 的 
调味 品 。 


某 爱 的 小 日 ， 


即便 到 了 


降 。 
[[[ 读 者 . 2012 . 10]| 
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亲爱 的 小 白 ， 你 不 知 现在 的 


我 是 多 么 幸运 。 因 为 我 兽 想 过 ， 
甚至 不 必 与 你 同 在 ， 知 道 你 是 存 


知道 我 的 存在 ， 上 只 要 你 视线 撤 过 


我 的 面庞 时 曾 有 过 一 阵 似 有 若 无 


的 存疑 一 一 是 的 ， 只 
要 你 曾 有 过 这 一 刹那 
的 优 黎 ， 于 我 便 已 经 
足够 了 。 
亲爱 的 小 白 ， 这 
束 是 我 正在 做 的 以 及 
我 想 对 你 做 的 一 切 : 
我 想 牵 看 你 ， 不 牵扯 
任何 多 余 的 是 非 。 我 
想 育 看 你 ， 不 育 看 你 做 任何 其 虹 
的 事情 。 我 想 杀 看 你 ， 不 杀 吻 所 


”有 其 余 的 空气 。 我 想 靠 着 你 ， 不 


徘 时 间 的 允许 我 们 也 能 走 问 水 
恒 。 我 想 抱 着 你 ， 不 抱 任 何 的 日 
的 。 

杀 爱 的 小 白 ， 我 当然 不 是 最 
好 的 ， 但 为 了 你 ， 我 已 经 做 到 了 


一 一 


”最 好 的 我 


杀 爱 的 小 白 ， 我 们 曾 在 次 晨 


”三 点 钟 一 起 看 其 花 的 开放 ， 我 们 


管 一 起 前 往 森 林 深 处 的 从 忌 之 地 


同 的 空气 从 相同 的 时 光 中 走 过 。 
我 们 一 起 做 过 许多 事情 ， 而 且 最 
终 ， 我 们 因 爱 所 做 的 一 切 部 将 成 


”为 爱 本 身 。 


杀 受 的 小 日 ， 御 帝 想 起 你 时 


爱 ， 一 定 需要 相濡以沫 的 支 
持 和 理解 。 

有 一 次 ， 我 和 几 位 朋友 到 江 
西 ， 晚 上 住 在 宾馆 ， 刚 刚 睡 下 ， 
突然 下 起 了 雷雨 。 朋 友 披 衣 起 
床 ， 自 言 自 语 :“ 不 知 杭州 下 没 
下 雨 ， 我 老婆 特别 怕 雷 ， 只 要 雷 
雨天 ， 她 肯定 失眠 。 

朋友 的 电话 打通 后 ， 我 听见 
他 说 :“ 杭 州 有 没有 下 雨 ?” 接 
着 ， 朋 友 说 :“ 那 就 早点 睡 ， 别 
看 那些 淡淡 妈妈 的 电视 连续 剧 。” 

他 合 上 手机 ， 对 我 说 :“ 杭 
州 没 下 雨 。” 

前 前 后 后 ， 通 话 时 间 不 到 一 
分 钟 。 比 起 恋爱 时 期 的 “电话 
粥 ”， 几 十 秒 的 通话 时 间 真 是 太 
短 了 。 但 是 ， 这 几 十 秒 钟 ， 人 第 永 
而 让 人 信和 感 温暖 。 

婚姻 到 最 后 究竟 留 下 什么 ? 
有 平平 安安 的 日 子 ， 有 相 扶 相助 
的 情感 ， 那 是 婚姻 的 大 境界 。 

婚姻 不 只 是 嫁 一 个 男人 或 机 
一 个 女人 那么 简单 ， 它 有 三 重 境 
界 。 

第 一 重 境界 : 和 一 个 自己 所 
爱 的 人 结婚 。 


第 二 重 境界 : 和 一 个 自己 所 
爱 的 人 及 他 (她 ) 的 习惯 结婚 。 

第 三 重 境 界 : 和 一 个 自己 所 
爱 的 人 及 他 (她 ) 的 习惯 还 有 他 
(她 ) 的 背景 结婚 。 

处 在 第 一 重 境界 的 夫妻 ， 婚 
姻 相对 稳固 ; 处 在 第 二 重 境界 的 


夫妻 ， 婚 姻 比 较 稳 定 ; 处 在 第 三 
重 境界 的 夫妻， 很 少见 到 有 离婚 
的 。 

现在 好 多 人 结婚 两 三 年 就 离 
婚 了 ， 如 果 仔 细 分 析 一 下 ， 就 会 
发 现 : 他 们 没有 把 自己 的 婚姻 从 
第 一 重 境界 推 入 第 二 重 境界 。 

大 家 都 知道 ， 沸 腾 的 水 能 杀 
灭 病 菌 。 热 恋 和 沸水 一 样 ， 也 能 
杀 灭 当事人 身上 的 缺点 和 不 足 。 

那些 热恋 中 完美 无 缺 的 白马 
王子 和 小 鸟 依 人 的 寻 娘 ， 进 入 婚 
姻 这 杯 不 温 不 滨 的 水 之 后 ， 缺 点 
和 不 足 会 像 病菌 一 样 重 新 回来 。 

这 时 你 必须 跨 入 婚姻 的 第 二 
重 境界 ， 和 他 (她 ) 的 习惯 结 
婚 ， 接 纳 和 包容 他 (她 ) 的 缺点 
与 不 足 。 

稳固 的 婚姻 还 需要 进一步 升 
华 ， 那 就 是 与 对 方 的 各 类 亲情 结 
婚 。 你 的 另 一 半 不 但 属于 你 ， 还 
属于 他 (她 ) 的 父母 和 朋友 ， 当 
然 也 属于 他 (她) 自己。 婚姻 一 
旦 进入 这 种 境界 ， 也 便 进 入 禅定 
的 状态 ， 想 分 开 都 非常 难 。 镭 

( 邓 章 弄 摘 自 黄山 书社 《诱惑 的 
人 生 要 淡定 》 一 书 ， 杨 志平 图 ) 


景 。 我 不 知道 是 因为 我 和 你 的 初 
遇 恰 好 是 在 夏天 ， 还 是 恋爱 的 气 
县 本 就 和 夏季 的 气 县 如 此 相近 。 
记忆 里 那个 夏天 的 樱桃 好 像 怎 么 
都 吃 不 完 ， 是 因为 总 舍不得 吃 下 
第 一 口 ， 是 因为 总 舍不得 吃 下 最 
后 一 口 。 为 什么 我 会 那么 喜欢 夏 
天 ? 因为 我 喜欢 夏天 时 ， 你 束 是 
夏天 。 

杀 爱 的 小 白 ， 我 想 冬 天 应 该 
是 最 温暖 的 季节 了 ， 因 为 霖 冷 为 
我 们 创造 了 更 多 感受 温暖 的 机 
会 。 气 温 每 下 降 一 度 ， 我 们 的 号 
体 便 靠 紧 一 点 。 冬 天 只 会 让 一 只 
兔子 和 另 一 只 例子 依 假 得 更 加 蛇 
密 。 我 们 可 以 一 起 在 雪 地 上 留 下 
我 们 的 小 脚印 ， 我 们 可 以 一 起 堆 
一 个 和 你 一 样 可 爱 的 雪人 。 我 想 
这 个 冬天 唯一 的 缺陷 ， 大 概 是 你 


如 此 温暖 的 笑容 ， 又 把 这 个 世界 
的 温室 效应 加 重 了 一 点 点 。 
亲爱 的 小 日 ， 只 要 大 空 还 在 
老 地 方 ， 猪 还 喜欢 吃 鱼 ， 你 还 能 
对 看 我 及 脾气 ， 奢 这 个 世界 就 没 


什么 大 不 了 的 。 
亲爱 的 小 白 ， 这 片 森林 变 得 
越 来 越 喧 器 了 。 吵 闹 的 乌鸦 不 信 


地 唱 独 难听 的 歌 ， 喜 竟 和 夜 敬 却 
变 得 沉默 。 人 类 拿 着 砍刀 冲 进 森 
林 ， 到 处 都 是 伐木 的 声音 ， 而 少 
了 吸 木 乌 那 亲切 的 叫 声 。 哈 闹 的 
声音 里 似乎 只 听 得 到 哈 疝 ， 而 听 
不 到 真实 的 声音 。 所 以 当 我 想 聆 
昕 你 的 呼吸 时 ， 我 会 选择 紧 紧 地 
后 住 目 己 的 耳 秒 。 
杀 爱 的 小 白 ， 我 们 的 生命 实 
在 太 短 暂 了 ， 上 所 以 一 定 要 抓紧 时 
间 去 尽 可 能 多 的 地 方 ， 玩 尽 可 能 
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多 的 游戏 ， 拥 有 人 尺 可 能 多 的 政 
事 ， 领 略 尺 可 能 多 的 风景 ， 爱 上 
尺 可 能 唯一 的 那 只 倪 子 。 
亲爱 的 小 白 ， 人 简约 不 是 少 ， 
而 是 没有 多 余 ; 足够 也 不 是 多 ， 
而 是 刚好 你 在 。 
亲爱 的 小 日， 奢 些 从 来 没有 
相爱 过 的 兔子 古 不 会 真 的 死去 
的 ， 因 为 未 曾 爱 过 也 便 未 曾 真 的 
拥有 过 生命 。 在 我 们 所 能 拥有 的 
一 切 事 物 里 ， 生 命 无 颖 是 最 珍 贯 
的 。 恰 如 在 所 有 能 让 我 们 分 开 的 
事物 中 ， 和 死亡 是 最 美好 的 。 
杀 爱 的 小 日 ， 如 采 生 命定 一 场 
导 宇 之 旅 ， 最 余 我 就 会 把 你 拖 到 上 
帝 面 前 说 : 我 找到 了 这 个 。 蝶 
(云游 鸟 摘 自 吉 林 出 版 集团 有 限 
任 公司 《 人 钢 子 什么 都 知道 》 一 


= = 
pal 
书 ，Q 算 重 图 ) 


63 张 献 血 证 的 救赎 


37 岁 的 济 丙 市 民房 泽 尾 曾 
因 63 次 无 偿 献 血 ， 荣 获 卫 生 部 
无 偿 献 血 最 融 奖 一 一 全 国 无 偿 献 
血 特 别 促 进 奖 。 

参加 完 “ 世 界 无 偿 献 血 考 
日 ”活动 后 ， 房 泽 量 乘 公交 车 回 
家 。 没 想到 的 是 ， 他 随身 携带 的 
包 在 车 上 被 偷 。 房 泽 岸 说 ， 包 里 
的 现金 、 手 机 、 银 行 卡 、 身 份 证 
于 了 都 不 可 惜 ， 最 舍不得 的 是 包 
里 的 63 张 无 偿 献 血 证 。 

这 63 张 献 血 证 ， 是 房 泽 岸 
从 1998 年 开始 献血 以 来 11 年 的 
献血 纪念 ， 其 价值 是 无 法 用 金钱 
来 衡量 的 。 这 一 下 子 全 被 偷 走 ， 
他 “心里 比 被 刀子 扎 了 还 难受 ”。 

从 被 偷 的 那天 起 ， 房 泽 主 束 
忙 痢 跑 银 行 挂失 信用 卡 ， 去 有 关 
部 门 补 办 各 种 证 件 。 可 他 心里 最 
慷 记 的 还 是 那 63 张 献血 证 一 一 
那些 证 书 是 无 法 补办 的 。 

房 泽 岸 在 第 一 次 献血 时 就 许 
下 了 心愿 : 到 目 己 55 岁 时 ， 献 
血 量 要 达到 1 万 训 升 。 但 他 37 岁 
的 时 候 ， 献 血 量 就 已 经 达到 了 
1.26 万 室 升 。 他 提前 18 年 完成 
了 凤 愿 ， 这 让 他 十 分 欣 感 。 而 现 
在 ，63 张 用 自己 鲜红 的 血液 凝 
成 的 献血 证 ， 就 这 样 被 偷 走 ， 他 
的 心 在 滴 血 。 

在 献血 证 失窃 后 的 那些 天 ， 
房 泽 岸 吃 不 下 饭 ， 睡 不 好 觉 ， 人 
一 下 苍老 了 许多 ， 于 什么 都 觉得 
没有 精神 。 难 道 一 后 的 荣誉 就 如 
此 悄 无 声息 地 付 诸 东 流 了 吗 ? 他 
心里 虽 有 不 甘 ， 却 又 无 可 奈何 ! 

半 个 月 后 的 一 天 晚上 ， 小 区 
传达 室 的 李 师 倩 对 他 说 :“ 上 昨天 
来 了 一 个 高 高 瘦 瘦 的 年 轻 男 子 ， 
说 是 你 的 老 朋 友 ， 让 我 转交 给 你 
一 个 纸箱 子 。 他 临 走 时 ， 千 叮 呼 


，、@ 求 达 明 \ 


万 嘱 咯 ， 一 定 让 我 不 要 访 了 转交 
给 你 。 ”说 着 ， 丈 把 一 个 纸箱 递 
给 他 。 房 泽 岸 打开 纸箱 ， 一 眼 就 
看 见 自己 前 些 日 子 被 盗 的 那个 
包 ， 而 且 ， 所 有 丢失 的 东西 都 在 
里 面 。 尤 其 是 放 得 整整 齐 齐 的 
63 张 献 血 证 ， 更 是 让 他 喜 出 望 
外 。 那 一 刻 ， 他 不 知 该 用 怎样 的 
语言 来 形容 自己 惊喜 的 心情 。 更 
让 房 泽 岸 感到 意外 的 是 ， 在 包 的 
最 里 面 ， 还 多 了 一 封 依 。 信 ， 竟 
是 偷 包 人 写 给 他 的 。 
尊 诈 的 房 大 哥 : 

您 好 ! 

首先 让 我 真诚 地 向 您 说 一 
声 对 不 起 ! 

希望 您 收 到 我 送 还 的 物品 
后 ， 能 够 原谅 我 。 

6 月 14 日 下 午 ， 我 乘 公交 车 
去 寻找 目标 ， 在 车 上 我 看 见 您 坐 
在 我 前 面 的 座位 上 ， 靠 着 车 窗 睡 
着 了 。 我 见 您 的 包 就 放 在 您 脚 
下 ， 当 时 车 上 人 非常 多 ， 也 非常 
拥挤 ， 趁 您 不 注意 ， 我 迅速 拿 起 
您 的 包 就 下 了 车 。 躲 到 一 个 没 人 
的 地 方 后 ， 我 翻 看 了 您 的 包 ， 发 
现 有 现金 、 信 用 卡 、 手 机 、 乘 车 
卡 、 您 的 名 片 和 无 偿 献血 证 等 献 
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” 钱 了 ,就 去 偷 、 


血 资 料 。 当 我 看 完 您 的 资料 与 事 
迹 后 ， 我 的 灵魂 被 深 深 地 触动 
了 ， 您 做 了 那么 多 好 事 ， 无 偿 献 
了 那么 多 鲜血 ， 这 些 鲜血 能 救 活 
SA 

怀 着 对 您 的 无 比 襄 重 之 情 ， 
我 想起 了 小 时 候 妈 妈 给 我 讲 的 
事 : 生 我 的 时 候 ， 因 为 产后 大 出 
血 ， 面 临 生命 危险 的 妈妈 输 了 别 


”人 捐献 的 救命 血 后 ， 才 保住 了 
” 命 。 后 来 ， 我 不 好 好 读书 ， 整 天 


与 不 三 不 四 的 人 混在 一 起 ,没有 
去 抢 。 但 我 怎么 
也 想不到 竞 偷 到 了 一 个 无 偿 献 血 
的 英雄 那儿 ， 我 被 您 的 事迹 深 深 
地 感动 了 。 

房 大 哥 ， 我 从 此 一 定 悬 崖 勤 
马 ， 重 新 做 人 。 我 本 想 给 您 打 电 
话 ， 把 您 的 所 有 物品 亲自 交 到 您 
手 上 ， 再 向 您 致 以 真诚 的 歉意 。 


”但 我 考虑 许久 ， 始 终 无 法 鼓 起 勇 


气 ， 只 好 偷偷 地 按 您 名 片上 的 地 
址 ， 坐 公交 车 来 到 您 所 居住 的 小 
区 传达 室 ， 让 那 位 老大 黎 帮 我 转 
交 给 您 。 

房 大 哥 ， 请 相信 我 ， 我 一 定 
会 重新 做 人 的 ， 像 您 一 样 做 一 个 
有 爱心 、 对 社会 有 用 的 人 。 

祝 好 人 一 生平 安 ， 谢 谢 。 

一 个 心灵 接受 过 洗礼 因 您 而 
改变 的 人 

2009 年 6 月 28 日 

看 完 信 后 ， 房 洋 岸 的 眼睛 湿 
润 了 。 他 万 万 没 想到 ， 自 己 的 献 
人 徊 经 历 会 感动 一 个 小 偷 ， 会 唤醒 
对 方 痛 改 前 非 的 勇气 。 他 一 过 过 


班 补 济 


淤 辕 丑 础 


Google 告诉 我 们 


在 使 用 Google 进行 搜索 时 ， 
它 会 告诉 你 找到 多 少 个 相关 结 
果 ， 对 比分 析 一 下 ， 很 有 意思 。 

我 vs 你 : 2.9 亿 对 66 亿 。 在 
我 心中 ， 你 永远 比 我 重要 。 
爱 w 恨 : 30 亿 对 3800 万 。 
爱 才 是 存在 的 乐趣 ， 恨 只 会 让 自 
己 痛苦 。 

穷人 ws 富 人 : 7800 万 对 
5800 万 。 这 世上 ， 穷 人 还 是 比 
A 

好 人 vs 坏人 : 1.78 亿 对 569 
万 。 也 许 你 受 了 伤害 ， 也 许 你 觉 
得 不 公 ， 请 记 住 ， 正 义 一 定 会 战 
胜 用 恶 。 

出 生 vs 死 亡 : 6300 万 对 5.1 
亿 。 看 来 关心 死亡 的 人 更 多 ， 为 
了 自己 ， 好 好 活着 吧 。 

忠诚 vs 背叛 : 1.47 亿 对 8060 
万 。 做 这 个 搜索 前 ， 我 很 紧张 。 
结果 出 来 后 ， 放 心 了 。 

漂亮 vs 丑陋: 
4030 万 。 还 好 还 好 。 

梦想 vs 现实 : 4.7 亿 对 3840 
万 。 没 有 努力 ， 梦 想 变 不 成 现 


5480 万 对 


读 着 这 封 “ 慎 悔 信 ”， 从 中 读 到 
了 很 多 难以 名 状 的 东西 。 

房 泽 岸 感慨 地 对 媒体 说 : 
“我 觉得 那个 年 经 人 的 本 质 并 不 
坏 ， 只 不 过 是 一 时 烤 涂 走 错 了 
路 。 我 相信 他 从 此 会 改 牙 归 正 ， 


加 姓 罗 名 强 。 


实 。 

信任 vs 怀疑 : 2.6 亿 对 3800 
万 。 让 人 温暖 的 答案 。 

成 , 功 vs 失败 : 9480 万 对 
2900 万 。 相 信 自 己 ， 不 懈 努 
力 ， 祝 福 你 。 

过 去 vs 现在 : 1.2 亿 对 22 
亿 。 活 在 当下 。 

电话 vs 书信 : 21 亿 对 2050 
万 。 这 是 不 得 不 接受 的 事实 。 

安全 食品 vs 食品 问题 : 2930 
万 对 3.9 亿 。 我 们 还 可 以 吃 什么 ? 

美女 vs 女人 : 11 亿 对 9.4 
亿 。 整 容 让 这 个 世界 的 美女 比 女 
人 还 多 了 ， 难 道 还 包括 伪 女 ? 

可 爱 vs 讨 厌 : 8.9 亿 对 1300 
万 。 绝 对 可 爱 而 让 人 不 讨厌 的 结 
> 

亲人 vs 朋友 : 1.1 亿 对 19 
亿 。 善 待 朋 友 的 同时 ， 别 忘记 把 
爱 分 一 些 给 亲人 。 

大 学 vs 初中 : 14 亿 对 440 
万 。 文 化 水 平 越 来 越 高 ， 压 力 越 
来 越 大 。 

就 业 vs 失 业 : 3 亿 对 8900 


好 好 做 人 。 这 也 是 我 11 年 无 偿 
献血 以 来 最 感动 的 一 次 。 我 一 下 
认为 ， 献 血 能 拯救 人 的 生命 ， 却 
不 一 定 能 拯救 人 的 姑 瑰 。 而 这 次 
我 没 想 到 ， 目 己 的 63 张 无 偿 献 
血 证 ， 真 束 朱 救 了 一 个 误 入 歧途 
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万 。 就 业 尚未 成 功 ， 失 业 的 同志 
fe 

圣诞 节 vs 中秋 节 : 1.2 亿 对 
470 万 。 唉 ， 洋 节 就 这 么 好 吗 ! 

丰满 vs 骨 感 : 8260 万 对 267 
万 。 看 看 ， 所 以 呢 ， 别 嫌 自 个 儿 
胖 。 

老人 vs 孩子 : 4.8 亿 对 9.3 
亿 。 尽 管 爱 是 向 下 延伸 的 ， 但 也 
别 冷落 了 父母 。 

雷锋 vs 谢霆锋 : 4200 万 对 
5590 万 。 看 来 知道 谢霆锋 的 人 
比 知道 雷锋 的 人 多 呀 。 

昂贵 vs 便宜 : 7040 万 对 4570 
万 。 充 分 说 明 物 价 还 是 偏 部 了 。 

再 见 vs 88: 1880 万 对 44 
亿 。 网 络 语言 确实 有 力量 。 

AVvsTV: 29 亿 对 106 亿 。 
哈哈 ， 除 了 性 ， 还 有 很 多 值得 关 
注 的 事 嘛 。 

老板 vs 工人 : 3800 万 对 2.3 
亿 。 接 受 事 实 吧 ， 老 板 不 好 当 。 

LE] 

( 林 杨 摘 日 《都 市 女 报 》2012 

年 3 月 2 日 ) 


的 灵 瑰 ， 这 让 我 感到 无 比 欣 奈 。 
束 为 这 ， 我 还 要 继续 无 偿 献 血 ， 
拯救 和 净化 更 多 人 的 生命 和 有 灵 
魂 !1” vi 

( 玉 卉 摘自 《恋爱 婚姻 家 
庭 :养生 版 》2012 年 第 1 期 ) 


保护 的 价值 : 
个 体 or 种 群 
ee 

观 、 最 感人 、 最 容易 引发 共鸣 的 ， 无 疑 
是 救助 个 体 。 看 到 一 只 伤 僵 的 红 集 重 返 将 
天 ， 足 以 让 每 一 个 在 场 者 热泪 鳃 眶 。 

但 是 ， 很 容易 被 志愿 者 忽略 的 一 点 是 ， 
救助 野生 动物 个 体 的 价值 往往 并 不 仅 限 于 个 
体 本 身 ， 而 更 多 地 在 个 体 背 后 的 整个 种 群 。 
这 和 救助 人 类 社会 中 的 弱势 个 体 是 不 同 的 。 

动物 和 人 的 差 开 很 多 ， 按 照 泪 化 生物 学 
家 道 金 斯 等 人 的 观点 ， 最 大 的 差 开 可 能 在 于 
动物 缺乏 文化 。 在 这 里 ， 文 化 的 定义 是 “与 
遗传 无 关 、 但 可 以 模仿 和 传承 的 行为 模式 ”。 

人 类 社会 中 ， 文 化 因素 正在 逐渐 压倒 中 
传 生 理 的 因素 。 我 们 对 日 我 的 改造 能 力 越 来 
越 强 ， 先 天 遗传 素质 的 重要 性 也 越 来 越 小 。 

然而 ， 时 生动 物 个 体 在 环境 中 的 绝 大 部 

分 行为 ， 都 可 以 追溯 到 它 的 基因 ; 个 体 间 的 
文化 传 夭 即便 存在 ， 影 啊 也 通 币 微乎其微 。 
如 有 末 两 群 狠 面 对 同一 场景 做 出 了 不 同 的 反 
应 ， 那 是 因为 它们 的 遗传 特征 不 同 ， 而 不 是 
因为 它们 各 目 经 历 了 不 同 的 狼 群 历史 、 有 不 
同 的 狠 群 文化 。 吏 算 有 动物 因为 和 人 相处 而 
从 人 类 这 里 习 得 了 复杂 的 行为 ， 
但 当 它 回归 野外 时 ， 也 几乎 不 可 
能 把 日 己 学 会 的 人 类 技巧 教 给 其 
他 动物 ， 不 能 改变 其 种 群 的 原 有 
行为 。 

野生 动物 的 价值 更 多 地 承载 
于 它 的 基因 之 中 ， 种 群 本 身 的 延 
续 更 为 关键 。 个 体 的 死亡 是 必然 
的 ， 但 基因 通过 种 群 基因 库 可 以 
长 存 下 去 ， 维 持 物种 的 存在 。 我 
们 保护 野生 动物 个 体 ， 更 多 是 一 
种 保护 种 群 的 手段 ， 本 身 并 非 目 
的 。 所 以 黄石 公园 才 会 引入 狼 来 
探 制 虑 的 数量 ， 来 淘汰 老 弱 病 
残 。 这 样 的 行为 在 人 类 中 无 法 想 
象 ， 在 目 然 异 孝 是 完全 正常 中 


合理 的 。 我 们 经 党 用 人 类 的 眼光 去 看 野生 动 
， 环 记 了 我 们 之 间 的 各 观 专 弄 。 
而 假如 一 个 物种 本 号 并 未 濒 耸 ， 那 么 刻 
意 你 护 它 们 的 个 体 ， 对 整个 物种 也 没有 多 少 
好 处 。 


保护 的 目的 : 
地 球 or 人 类 
如 朵 保护 个 体 是 手段 ， 那 么 保护 物种 、 
保护 地 球 生 态 是 不 是 束 应 该 成 为 终极 目的 呢 ? 
但 实际 上 这 两 个 命题 都 很 可 疑 。 物 种 虽 
然 寿 命 长 ， 但 早晚 也 要 消失 。 新 生 代 哺乳 动 
物 每 个 物种 的 平均 寿命 也 不 过 儿 百 万 年 而 
已 。 地 球 历史 上 至 少 99.9% 的 物种 都 已 经 绝 炎 
了 ， 绝 大 部 分 都 和 人 类 没有 关系 。 
至 于 保护 地 球 ， 则 问题 更 大 。 其 实 ， 没 
有 哪个 物种 是 不 可 或 缺 的 。 有 些 物种 消失 后 
其 地 位 立刻 被 取代 了 ， 有 些 会 波及 其 他 物 
种 ， 上 只 有 很 少数 的 物种 一 旦 绝 灭 ， 可 能 会 引 
发 生态 系统 大 范围 的 月 盘 。 但 是 ， 朋 盘 了 也 
不 是 世界 末日 ， 儿 和 干 万 年 过 后 ,一切 义 都 会 
从 头 再 来 。 地 球 是 很 脆弱 的 ， 很 容易 被 打 得 
“ 曼 青 脸 有 种 ”， 比 如 发 生 在 大 约 2.5 亿 年 前 的 P/ 
T 绝 灭 事 件 (二 车 纪 - 三 受 纪 绝 灭 事件 )， 导 致 
海洋 中 大 约 96% 的 物种 消失 。 但 是 地 球 又 很 项 
强 ， 不 管 多 惨 都 能 恢复 ， 比 如 PT 
之 后 过 了 1000 万 年 ， 海 洋 物种 的 
多 样 性 就 超过 了 绝 灭 之 前 的 水 平 。 
类 似 情 况 已 经 发 生 了 很 多 
次 。 这 有 点 像 一 个 不 倒 倘 ， 一 推 
就 晃 ， 但 怎么 晃 都 不 倒 。 换 成 生 
态 学 术语 ， 就 是 “在 地 质 时 间 尺 
度 上 ， 地 球 整 体 生 态 系统 的 抵抗 
力 稳 定性 很 弱 ， 但 恢复 力 稳 定性 
很 强 ”。 坦 率 地 说 ， 只 要 太阳 系 的 
结构 维持 不 变 ， 我 想象 不 出 任何 
方法 能 把 地 球 生 命 打 成 万 劫 不 
复 ， 就 连 核弹 也 不 能 保证 消灭 所 
有 无 并 椎 动物 。 
那么 我 们 天 天 强调 要 维护 生 
态 系统 ， 图 的 又 是 什么 呢 ? 歌 像 
是 一 个 人 在 成 长 期 间 摔 过 无 穷 多 
次 踊 ， 未 来 也 要 摔 无 穷 多 次 跤 ， 


1 国光、 。 为 什么 偏 要 执著 于 阻止 眼下 的 这 
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一 幢 呢 ? 


”全 抵消 的 。 大 熊猫 的 地 位 至 今 也 没 争 出 个 所 以 然 ， 


很 简单 ， 地 球 经 受 得 起 生态 系统 的 崩盘 ， 人 类 
可 经 受 不 起 。 虽 然 地 球 作为 一 个 整体 每 次 都 恢复 
了 ， 但 每 次 陪葬 的 物种 数目 却 不 计 其 数 。 不 要 说 生 
态 系统 骨 稚 了 ， 脆 弱 的 人 类 经 济 体系 连 海平 面 上 升 
， 会 不 会 因为 自然 的 气候 周期 而 遭受 危险 呢 ? 没有 人 
类 的 话 ， 它 们 会 在 什么 时 候 绝 灭 ? 绝 灭 之 前 会 不 会 


儿 十 厘米 都 招架 不 住 ， 这 让 地 球 历 史上 动 驾 上 百 米 
的 海平 面 变 化 情 何 以 塘 。 


由 此 ， 似 乎 可 以 得 出 一 个 结论 : 我 们 保护 生 
态 ， 不 是 像 口 号 里 宣传 的 那样 是 为 了 地 球 ， 而 根本 
” 尽 可 能 维持 现状 (包括 恢复 到 以 前 的 状态 )。 
么 闹 腾 ， 它 有 的 是 时 间 来 恢复 ， 可 我 们 等 不 及 。 就- 
算 人 类 没 在 灾变 中 直接 陪葬 ， 等 地 球 恢复 完了 ， 人 


是 为 了 保护 我 们 自己 。 地 球 其 实 根本 不 在 乎 我 们 怎 


也 该 没 了 。 
而 如 采 不 券 钳 “保护 我 们 目 己 ”这 个 因素 的 
话 ， 保 护 其 他 野生 动物 的 动机 似乎 也 变 得 不 充分 


它们 在 野外 天 然 禁 县 地 的 生存 能 力 极 强 ， 完 全 不 用 
人 担心 ， 真 正 的 问题 在 于 栖 上 县 地 本 喘 遭 受 了 严重 的 
人 为 伏 坏 。 可 是 ， 栖 上 县 地 本 来 就 是 会 因为 气候 变化 
而 改变 的 ， 如 末 人 类 文明 从 来 没有 存在 过 ， 大 能 猎 


产生 新 的 物种 ? 没有 人 知道 。 
所 以 ， 实 际 中 的 里 生动 物 保护 原则 其 实 束 一 句 话 : 


保护 的 投入 : 
撤 胡 椒 面 or 有的放矢 
现实 中 野生 动物 保护 的 最 大 困 二 不 是 环境 伦 


” 理 ， 而 无 一 例外 在 于 资源 不 够 。 有限 的 资源 如 果 像 
” 撒 胡 椒 面 一 样 平分 给 每 个 物种 ， 大 概 会 一 事 无 成 。 


了 。 人 类 的 捕杀 直接 或 间接 导致 了 猛 独 的 绝 灭 , 这 
件 事 情 应 该 责怪 人 类 吗 ? 但 如 果 这 是 人 类 的 错 ， 三 
动物 。 


叶 虫 绝 灭 又 是 礁 的 钳 呢 ? 我 们 是 不 是 应 该 要 求 便 此 


鱼 考虑 一 下 三 叶 虫 的 感情 和 生存 权 ? 恐龙 经 受 不 住 
因此， 出 现 了 两 个 保护 生物 学 里 专属 的 概念 伞 护 
”种 和 旗舰 种 。 


小 行星 撞击 而 绝 炙 了 ， 这 叉 应 该 怪 谁 呢 ? 怪 恐龙 日 
己 还 是 怪 小 行星 ? 一 种 生物 适应 不 了 小 行星 的 挤 


击 ， 另 一 种 生物 适应 不 了 人 类 的 出 现 ， 二 者 究竟 有 
”意义 ， 但 它们 所 需要 的 生存 环境 能 覆盖 很 多 其 他 物 
”种 。 只 要 有 人 出 钱 保 护 了 它 ， 就 能 连带 保护 很 多 别 
”的 物种 。 


什么 本 质 区 列 呢 ? 
在 一 个 外 星 智慧 看 来 ， 也 许 是 这 样 的 : 如 果 人 
关 把 猛 狗 象 杀 光 了 ， 那 是 猛 狗 象 缺乏 像 晤 螂 那样 的 


适应 力 。 如 果 人 类 因为 小 杀生 物 导致 自身 毁灭 , 那 ， 


征 人 类 过 于 愚 酸 ， 活 该 倒 毒 。 如 采 人 类 通过 你 护 其 


”放宽 ， 它 的 基本 标准 严格 来 说 只 有 一 条 : 


他 物种 ， 使 自己 得 以 延续 ， 这 就 很 聪明 、 很 高 瞻 远 
满足 伞 护 种 的 标准 那 就 更 好 ， 若 是 连带 还 有 民族 象 


中 了 。 
保护 的 方式 : 
顺 其 自然 or 人 为 干预 
然而 ， 物 种 存活 与 个 ， 以 人 奖 的 阅历 确实 太 难 
判断 了， 上 毕竟 我 们 对 这 个 世界 的 了 解 还 十 分 浅 注 。 


” 征 、 国 家 特色 等 等 ， 


残酷 的 现实 使 得 野生 动物 被 进 分 出 了 不 同 的 等 次 ， 
我 们 会 优先 把 资源 投 给 那些 花费 小 、 意 义 大 的 野生 


生态 学 上 的 关键 物种 肯定 更 值得 我 们 去 付出 ， 


所 谓 “ 伞 护 种 ”， 本 映 不 一 定 有 多 大 的 生态 学 


而 “旗舰 种 ”其 全 连 生 存 环境 这 个 要 求 都 可 以 
能 买 明 ， 
如 下 能 同时 


能 招 人 豆 受 ， 能 吸引 眼球 ， 能 拉 捐 下。 


那 贺 近乎 完美 了 。 大 熊猫 也 因 


”此 成 为 迄今 为 止 最 完美 的 旗舰 种 ， 它 足够 奇特 ， 还 
， 算 珍稀 ， 萌 起 来 天 下 无 敌 ， 并 且 还 相对 容易 圈养 ， 
也 能 胜任 伞 护 种 的 角色 。 


在 难以 具体 讨论 时 就 诉 诸 抽象 ， 有 了 这 种 常见 的 思 
， 猫 。 确 实 ， 大 熊猫 相对 来 说 得 到 了 更 多 的 重视 ， 但 
大 熊猫 本 身 的 宣传 意义 、 对 川 滇 一 带 整体 生态 保护 
”的 意义 也 是 确实 存在 的 。 不 可 能 拯救 每 一 个 物种 ， 
”但 总 应 该 努力 争取 更 多 的 人 ， 拯 救 更 多 的 物种 。 客 
” 观 情况 如 此 ， 我 们 只 能 把 某 些 物种 放 在 优先 地 位 ， 
法 执行 。 自 然 界 的 绝 灭 是 一 直 存 在 的 ， 大 灾难 时 有 

绝 灭 ， 平 时 也 有 绝 灭 。 那 么 ， 假 如 有 一 个 本 来 要 绝 | 
， 些 保护 者 太 过 执著 于 动物 个 体 ， 执 著 于 虚无 绿 纠 
”的 “所 有 动物 的 利益 ”， 或 者 某 个 不 能 明确 表述 的 
“自然 规律 >， 以 至 于 花 大 力气 为 某 些 其 实 并 不 濒 
和 危 的 生物 摇 旗 呐喊 。 我 不 能 说 他 们 一 定 错 了 ， 只 
”能 提醒 他 们 ， 这 些 资源 本 可 以 用 到 更 有 价值 的 领 


维 习惯 ， 很 多 时 候 我 们 就 会 说 : 动物 保护 不 仅仅 是 
为 了 物种 本 映 的 存活 ， 而 且 是 顺应 〈 茶 个 不 可 换 岳 
的 ) 目 然 规律 。 违 背 上 日 然 规 律 是 会 产生 不 民 后 果 
的 ， 这 个 总 该 没 错 吧 ……: 

顺应 目 然 ， 听 起 来 很 天 好 ， 但 实践 中 却 根本 无 


灭 的 物种 被 强行 挽救 回来 了 ， 这 算 什 么 情况 呢 ? 这 
个 过 程 中 十 不 是 损伤 了 其 他 本 该 楷 盛 的 物种 的 利益 
呢 ? 动物 乙 间 是 有 利益 神 突 的 ， 比 如 流 痕 猫 的 楷 盛 
通常 会 给 野生 乌 类 带 来 严重 的 伤害 。 不 管 这 样 做 好 
不 好 ， 这 显然 是 对 目 然 界 的 产 重 “扰乱 ”。 

那么 不 扰乱 ， 该 绝 灭 的 让 它们 绝 灭 行 不 行 ? 问 
题 义 来 了 


， 域 里 去 。 
谁 该 绝 灭 呢 ? 你 不 作为 ， 就 会 有 其 他 


的 人 类 活动 影响 ， 而 这 些 活动 影响 是 永 无 可 能 被 完 
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经 第 有 人 质疑 为 什么 要 化 那么 多 钱 你 护 大 能 


把 资源 相对 集中 在 有 意义 的 领域 。 
我 们 不 得 不 据 此 对 资源 的 安排 进行 取舍。 一 
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次 。 


我 38 岁 时 ， 生 活 终 于 尘埃 


些 ， 她 才 3 岁 。 
我 到 幼儿 园 看 她 。 我 足 在 门 


一 个 无 法 洞悉 的 所 在 。 她 的 于 凤 


块 玻璃 的 光 黑 下 去 了 ， 才 转 过 号 


来 。 她 看 到 逐渐 暗淡 下 去 的 爸 


和 爷 ， 跌 跌 撞 撞 跑 了 过 来 。 她 打 不 


模糊 了 玻璃 。 她 在 内 喊 。 
乱 遇 于 了 了 小] 


的 光线 。 我 说 ， 青 至 不 类 。 她 就 
闪 了 。 我 抱 起 她 ， 在 走廊 上 来 加 
践 步 。 她 一 直 采 看 我 的 脸 一 一 爷 
管 的 明子 长 了 ， 和 爷 和 钨 有 好 多 好 多 
日 头发 ， 和 匈 管 的 衣服 很 脏 。 我 掏 
出 一 些 糖 采 ， 她 很 喜欢 。 后 来 我 
驳 给 她 买 牛肉 干 ， 买 小 人 书 ， 买 
衣服 。 

有 一 天 页 合 ， 我 敬 车 赶 回 成 
都。 心 愤 ， 连 交 两 个 红 灯 ， 我 怕 


离婚 后 ， 我 每 周 探望 女儿 一 


表 青 呆 颖 着 6 
眼 ， 仙 起 头 ， 她 不 适应 室外 强烈 


幼儿 四 放学 。 我 气 咀 是 吓 地 告诉 


了 灰 ， 只 有 一 点 点 。 她 有 4 个 月 


没有 见 到 爷爷 了 。 她 看 着 我 ， 丹 
”她 的 努力 还 是 失败 了 。 她 只 会 儿 
“个 动作 ， 但 她 坚持 在 重复 ， 


风 眼 有 一 种 飞 的 态势 ， 我 不 知道 
她 想 说 什么 。 她 暑 一 般 的 手指 指 
看 走 亡 外 的 天空 ， 嘴 层 动 了 动 ， 


没有 声 首 。 我 说 ， 青 青 ， 你 见 不 


岂 粮 ， 胭 闻 起 来 ， 她 用 腮 擦 我 的 


脸 。 


走 。 因 此 ， 筝 握 好 这 个 分 寸 比 较 


重要 。 


看 望 育 青 ， 她 很 高 兴 ， 一 再 央求 
我 市 她 出 去 。 我 说 ， 老 师 不 同 
意 ， 我 们 只 能 在 学 校 里 走动 。 她 
同意 了 。 走 万 有 白 十 米 长 ， 我 拉 


”着 她 的 手 ， 走 了 3 个 来 回 。 我 
落 定 ， 才 决定 要 这 个 女儿 。 对 女 
儿 青 青 来 说 ， 和 爸爸 太 老 了 ; 对 我 ， 


说 ， 管 人 多 要 走 了 。 


而 押 ， 她 咯咯 吵 地 实 。 


她 两 上 只 手 在 空气 里 比 画 ， 翻 


中 拯 过 ， 从 人 花 里 取暖 。 
她 低头 旋转 ， 残 成 为 化 的 重 


心 。 她 的 脚 在 做 根 须 状 、 扎 根 大 
地 状 。 她 生硬 地 捏 动 腰 肢 ， 板 栗 
开门 ， 拼 命 用 手 拍打 ， 呼 出 的 气 


ES ~ 
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” 色 的 头发 已 经 披 到 肩头 。 
青青 ， 和 爷爷 前 天 死 了 ， 和 爷爷 烧 成 


她 开始 跳舞 。 到 了 菏 个 记忆 
的 断裂 处 ， 她 卡 在 那里 ， 不 得 不 
依 徘 乍 复 来 回忆 那个 动作 ， 但 是 


好 像 定 累 了 ， 她 又 开始 唱 


” 歌 。 我 一 个 字 也 听 不 明白 。 她 
到 和 爷 苍 了 。 她 说 ， 和 爷爷 老 了 。 她 
”还 是 那儿 句 。 我 说 ， 青 青 可 以 休 
” 息 一 会 儿 ， 和 爸爸 走 了 。 

我 每 次 去 探望 ， 一 般 不 会 超 
过 15 分 钟 。 偶 尔 超过 了 ， 我 发 ， 
现 离开 时 她 很 伤心 ， 她 不 让 我 
”一 人 壳 ， 我 席 地 而 坐 。 细 雨 斜 飞 ， 
”在 她 头发 上 开 出 了 一 偿 碎 花 。 在 

已 经 是 冬季 了 ， 成 都 的 天 空 
总 有 时 断 时 续 的 细 雨 。 昨 天 我 去 
”个 梦 ， 在 似 醒 非 醒 之 间 挪移 。 我 
”希望 时 间 慢 下 来 ， 慢 到 我 刚刚 跨 
” 进 校 门 时 那样 ， 一 切 从 头 开 始 ; 
”或 者 ， 细 雨 变 成 大 雨 ， 这 样 的 
， 话 ， 我 们 就 不 得 不 从 冷风 呼啸 的 
”走廊 ， 回 到 热气 腾腾 的 教室 。 在 
她 说 ， 我 要 撒尿 。 我 抱 她 去 
| 过 了 一 分 
， 钟 ， 我 觉得 上 当 了 。 我 说 ， 爸 爸 
过 
颖 前 ， 透 过 一 小 块 玻璃 寻找 女 
儿 。 她 坐 在 一 个 小 板结 上， 看 着 


唱 ， 我 为 她 招手 ， 她 继续 唱 ， 但 


她 立即 从 地 上 跳 起 来 ， 又 开 


看 痢 她 绥 慢 的 舞蹈 ， 一 过 又 


背光 的 地 域 ， 花 消失 了 。 她 再 转 


呀 串 里 ， 她 不 容易 平静 下 来 。 
终于 ， 她 耗 尽 了 力气 ， 汗 水 


”从 她 的 发 际 流下 来 。 鞋 带 散 开 


了 ， 玫 套 挥 进 水 注 。 她 突然 抱 看 


”我 ， 喊 ， 爸爸， 再 见 。 
”出 了 一 杂 杂 我 看 不 见 的 花 ， 浮 在 
”她 齐 胸 高 的 地 方 ， 她 从 花 的 火焰 
眼 已 具 雏 形 。 直 到 她 感到 透 过 这 


她 从 来 没有 问 过 我 现在 住 在 
哪里 ， 也 没有 问 为 什么 晚上 我 不 


”去 给 她 讲 故事 。 不 知道 是 她 没有 
”这 些 词汇 ， 还 是 有 ， 不 说 。 嘿 


( 思 ” 怡 摘 目 《 文 死 :经 典 关 
文 》2012 年 第 3 期 , 王 青 图 》 


促销 与 推理 小 说 有 半 毛 钱 关 
系 四 ? 

有 ， 二 者 都 要 揣摩 消费 者 的 
心理 。 

说 到 推理 小 说 ， es 
范 : 达 因 。 他 的 许多 作品 堪 称 十 
典 侦探 小 说 的 杰作 ， 更 为 重要 的 
是 ， 他 提出 的 侦探 推理 小 说 的 

20 条 法 则 已 成 为 评判 侦探 小 说 
\ 认 准则 。 

这 里 选择 其 中 14 条 法 则 ， 
东 施 效 毛 地 提出 促销 的 14 条 人 准 
则 。 


准则 1 

ee 

对 促销 的 核心 内 容 必 须 简要 
描述 。 


准则 2 


他 的 搜查 来 推理 并 侦破 案件 。 

促销 中 必须 有 品牌 宣传 ， 并 
且 对 品牌 有 正 效应 。 

准则 3 

尸体 必 不 可 少 ， pe 
轻微 犯罪 对 读者 没有 持久 吸引 
Ts 

促销 必须 能 打动 消费 者 ， 否 
则 不 如 不 做 。 

准则 4 

一 个 案件 如 果 由 多 位 侦探 合 
力 解决 ， 不 但 推理 思路 会 散乱 ， 
对 读者 也 不 公平 ， 这 就 好 比 读者 
是 在 和 一 队 人 竞赛 一 般 。 

促销 主题 最 好 准确 而 且 富 于 
变化 ， 太 滥 的 主题 等 于 没有 主 


〇 


二 
你 


准则 5 

pa 
果 故 事 最 后 意外 登场 的 人 物 是 罪 
魁 祸首 的 话 ， 就 意味 着 作者 无 
能 。 

促销 活动 必须 有 目标 性 的 产 
品 销售 ， 如 果 打 算 促 销 产品 和 ， 
却 把 B 都 卖 光 了 ， 那 是 促销 制定 
者 的 悲剧 或 喜剧 。 

准则 6 


必须 要 有 侦探 登场 并 通过 


演 重 要 角色 ， 如 


配角 犯 四 罪 的 小 事 要 安排 得 简 


不 要 把 促销 物料 设计 得 太 简 
单 。 

准则 7 

无 论 发 生 了 多 
真 凶 只 能 有 一 个 。 

促销 主题 只 要 一 个 ， 辅 助 主 
题 可 有 多 个 ; 促销 手段 只 要 一 
个 ， 辅 助手 段 可 用 多 个 

准则 8 


少 件 凶杀 娄 ， 


凶手 不 能 来 属于 任何 秘密 组 


织 或 黑手 党 ， 否 则 会 

织 保护 ， 这 不 公平 。 
促销 不 一 定 要 打折 ， 提 价 也 

能 促销 ， 虽 然 这 看 起 来 不 公平 。 
准则 9 


会 受到 非法 组 


合理 、 科 学 ， 如 在 毒 杀 时 不 能 使 
用 未 知 误 药 。 

促销 方式 分 为 主流 和 非 主 
流 ， 主 流 方式 用 以 正面 作战 ， 非 
0 

准则 10:- 

在 侦探 指出 ep 
必须 堂堂 正 正 、 一 五 一 十 地 将 破 
案 线索 全 部 提示 给 读者 。 

促销 员 应 该 快速 而 准确 地 将 
促销 信息 全 部 展示 给 消费 者 。 
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来 自 推理 小 说 的 
14 人 条 促销 准则 


图 李 


杀人 手法 以 及 侦破 手法 必须 


可 J 
人 er | i a | 有 


| 


Fe TT ro i 


俊 
准则 11 
应 该 避免 多 余 的 情景 描写 和 


文学 修饰 。 


站 尾 不 
草草 了 事 ， 虎 头 蛇 尾 是 对 读者 的 
欺诈 。 

对 于 促销 执行 和 投诉 需 安 排 
和 督导， 否则 很 可 能 虎 头 蛇 尾 。 
准则 1 a 

作案 动机 最 好 是 出 于 个 人 原 
因 ， 国 际 阴 谋 和 政治 动机 属于 间 
谍 小 说 的 范畴 。 

促销 的 目的 是 提高 销售 
额 ， 而 非 跟 消费 者 强调 爱国 ; 可 
尺 打 动 消费 者 ， 但 不 能 泛 政治 
化 。 

有 自 章 的 作家 应 该 避免 那些 
用 混 了 的 招数 。 

好 的 促销 应 该 避免 那些 用 小 
了 的 做 法 。 yis 

〈 杨 秉 兴 摘 目 《销售 与 市 场 ' 渠 
道 版 》2012 年 第 1 期 ， (哥伦比亚 ) 
费尔南多 图 ) 


终于 看 了 那 部 电影 《 桃 
姐 》。 提 前 备 了 纸巾 ， 等 着 泪 如 
凡 涌 ， 可 是 ， 直 到 片尾 曲 响 
下 青 还 是 十 干 的 。 没 有 有 限 

泪 ， 只 有 无 尽 的 莫 深 。 

当 桃 姐 在 老人 院 逼 从 的 小 
房间 中 塞 塞 守 守 地 收拾 衣物 
时 ， 当 桃 姐 艰 难 地 持 着 拆 杖 在 
及 胜 的 洗手 间 外 徘徊 不 前 时 ， 
某 个 有 瞬间， 我 看 到 了 更 多 衰老 
的 和 即将 衰老 的 背影 在 桃 姐 身 
上 蕉 加 ， 一 层 又 一 层 ， 满 是 负 
累 和 沉重 。 

60 岁 的 叶 德 娴 说 ， 她 在 桃 
姐 身 上 找到 了 自己。 

这 话 ， 乍 一 听 有 点 甘 夷 所 
明令 天 | 放 人 雪 证 
员 s 全 个 是 知人 入 下 的 知 文 
佣 ， 她 们 怎么 会 有 交集 ? 在 
柴 静 的 访谈 《看 见 》 中 ， 我 
看 到 春 华 不 再 的 叶 德 娴 一 个 
人 在 空旷 的 房间 中 ， 汇 宽 地 
同一 上 只 猫 显 说 话 ， 间 或 定 定 
地 翻 开 儿子 幼年 时 的 相册 ， 
轻 轻 感 别 :“ 一 生 人 只 一 个 ， 血 
脉 跳 得 那样 近 ， 而 相处 如 同 陌 


30 EH 


刻 ， 你 又 会 无 比 清晰 地 感知 到 ， 


女人 ， 分明 有 看 同样 的 灵魂 
抓 独 、 用 穴 、 无 傍 无 依 。 

而 这 样 的 灵魂 ， 在 我 们 里 边 
俯 拾 缘 是 。 


楼 下 过 道里 兽 寄 居 关 一 个 阿 


时 候 老 伴 去 世 ， 
J 
的 再 逮 古 为 了 香 新 找 一 个 饭碗 ， 


经 人 振 合 妊 给 了 


也 的 确 局 尺 耶 


务 ， 伺 候 老 涉 。 后 来 老头 次 了 
将 近 70 岁 的 阿姨 ， 


局 | 网 抱 下 。 老 头 无 
> 的 ， 多 次 表示 要 对 阿姨 


eB 


/ 负责 j 底 。 
” 终 ， 老 头 还 是 先 走 了 。 久 不 出 
生 ， 阔 别 却 又 觉得 亲 ……” 那 一 

”地 办 理 了 父亲 的 次 事 ， 然 后 ， 
荧 幕 上 下 的 这 两 个 相距 十 里 的 老 


淮 邦 知道， 阿姨 


不 莫不 的 凋零 
@ 条 和 
怎 奈 世 事 无 常 ， 最 


现 的 儿女 们 从 天 而 降 ， 极 利索 


房 门 洛 锁 ， 
了 家 门 。 


将 70 罗 的 阿姨 赶 出 


出 现在 众人 的 视野 中 ， 除 了 偶尔 
表明 的 天 日 。 那 样 的 时 候 她 总 会 


白花 花 的 头发 和 侈 偿 的 后 背 上 
写 着 硕大 的 两 个 学 : 绝望 。 
面 对 这 可 怜 的 三 年 ， 众 人 告 
感慨 欢 亦 却 又 无 可 奈何 。 令 人 欣 
感 的 是 ， 小 区 物业 公司 做 了 一 件 
顶 人 道 的 好 事 ， 经 过 多 方 输 旋 ， 


我 们 去 老人 院 看 阿姨 。 她 的 
房间 狭窄 ， 响 上 晴 的 春日 里 ， 阿 并 
坐 在 一 宝 阴 次 中 ， 但 满 脸 都 是 满 
“这 里 很 好 了 ， 很 好 
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”有 人 看 到 老 去 的 亲人 ， 
少 少 都 是 帐 然 。 而 这 又 是 谁 都 无 
”法 逃脱 的 现实 。 


”人 口 比 率 已 近 15%， 
后 老年 人 口 预计 超过 500 万 。 中 
| 无 处 可 去 的 阿姨 ， 只 能 在 楼 
下 的 过 道里 简单 地 用 布 帘 围 出 一 

” 方 小 天 地 ， 艰 难度 日 。 因 为 自 知 
给 楼 上 的 居民 添 了 麻烦 ， 她 很 少 
姨 ， 无 儿 无 女 无 积蓄 ，60 岁 的 


“下 的 垂 爱 毫 无 保留 
” 尽 孝 则 浅 尝 辑 止 。 所 以 ， 
” 她、 乌鸦 反哺 ， 更 多 时 候 不 过 是 


了 ， 吃 得 饱 ， 睡 得 暧 ， 实 在 是 
托 了 大 伙 儿 的 福气 。” 

看 着 阿姨 颤 锡 弹 的 和 关 ， 心 
头 的 悲凉 再 次 席卷 而 来 。 只 不 
过 ， 如 今 的 悲凉 不 再 关乎 老 无 
所 依 的 于 清 ， 而 是 瞬间 体味 到 
生 之 汽 室 ， 让 人 无 法 不 悚 然 震 
慰 。 

老 去 ， 实 在 是 人 生 中 最 最 
残酷 的 事情 。 不 止 是 芳 华 调 
零 、 青 春 不 再 ， 更 是 面 对 佑 大 
的 世界 ， 你 忽然 成 了 艾 手 空 拳 
的 俯首 就 擒 者 。 老 人 的 无 助 和 
幼儿 极其 相似 ， 可 他 们 的 填 遇 
却 有 天 壤 之 别 。 幼 儿 因 为 承载 
着 众多 谍 切 的 爱 和 希望 而 备 受 
呵护 ， 老 人 承受 的 更 多 不 过 是 


行将 残 木 的 绝望 。 
没有 未 来 ， 只 有 近 在 卡 


尺 的 终 后 ， 活 着 的 唯一 瑰 
丽 ， 不 过 是 回忆 中 那 坚 灿烂 
的 过 往 。 更 可 怕 的 还 有 疾 
病 、 孤 独 …… 正 如 所 有 人 部 
襄 欢 新 生 儿 的 实 脸 ， 儿 乎 所 
心头 多 多 


纸 媒 上 有 组 数据 : 北京 老年 
上 海 20 年 


国 目 前 正 处 于 世界 上 前 所 未 有 的 


“在 低 收入 阶段 进入 老龄 化 ”的 


阶段。 


社会 进入 老龄 化 ， 银 发 晚年 


的 生命 状态 几乎 成 为 每 个 家 庭 都 
必然 面临 的 问题 。 

穿着 黑 瞪 婴 的 外 套 寂 然 坐 在 角 洲 
里 ， 面 无 表情 ， 木 雕 泥塑 一 般 。 
新 老伴 无 疑 是 有 这 个 能 力 的 一 一 
离休 干部 ， 儿 女 俱 在 外 地 。 而 他 
过 到 朴素 勤劳 的 阿姨 ， 无 疑 是 遇 
到 一 个 再 合适 不 过 的 保姆 。 阿 姨 | 
只 守 ，10 年 中 , 不 
顾 体 弱 年 高 ， 尽 心 竭 力 地 操持 家 
， 最 终 将 阿姨 送 进 一 家 老人 院 。 
一 个 人 竟然 | 
可 以 将 他 从 轮椅 上 抱 上 
时 是 感动 
| 足 的 笑 意 : 


束 如 同 所 有 幼儿 部 豆 欢 妈妈 


”的 怀抱 ， 这 世上 怕 也 没有 哪个 老 
”人 不 渴望 子女 承 欢 膝下 的 圆满 。 
”然而 ， 现 实 的 拘 周 同样 不 容 忽 
” 视 : 两 代 人 之 间 频 发 的 纠葛 和 了 巴 
， 盾 、 生 活 习惯 的 不 兼容 和 个 性 差 
” 异 ， 终 究 造成 了 孝心 和 “围城 ” 
”的 冲突 ， 
”向 。 


以 及 亲情 对 爱情 的 围 


人 类 的 规律 ， 癌 来 是 目 上 而 
， 由 下 而 上 的 
志 手 跤 


庙堂 之 上 的 说 辞 。 将 年 老 的 幸福 
筑 建 在 孩子 身上 ， 这 本 身 就 有 着 


缘 木 求全 的 危险 。 


理 而 不 得 。 
于 妇 修 六 之 小: 那 关 年 名 的 


生命 亦 有 着 让 人 不 堪 承 受 的 重 
负 : 工作 退 了 ， 奋 斗 停 了 ， 老 腹 
膊 老 腿 的 世界 里 ， 除 了 儿女 ， 再 
也 找 不 到 别 的 着 眼 点 。 所 以 ， 难 
免 有 一 哄 而 上 的 热情 ， 难 免 有 铺 
天 新 地 的 痴 缠 。 可 儿女 们 正当 盛 


年 ， 有 事业 费 忙 ， 有 房子 要 插 ， 


的 父母 ， 他 们 难免 不 胜 其 昧 。 


不 胜 其 四 后 ， 大 多 数 人 的 选 


择 是 逃离 。 

独居 ， 或 者 入 老人 院 ， 便 成 
为 桶 老 的 最 终 案 摇 。 

于 是 ， 我 们 轻易 使 可 看 到 ， 
更 多 的 桃 姐 和 叶 德 娴 。 


从 人 性 的 角度 来 说 ， 孤 独 对 


村 老人 ， 和 是 天 生 的 痢疾 ， 无 药 可 
医 。 


当 子 女 无 法 成 为 衰老 的 救赎 


时 ， 怎 么 办 ? 


影星 李亚鹏 妈妈 的 经 历 或 许 
70 多 岁 。 
| “ 廉 颇 老 矣 ， 尚 能 饭 否 ”是 ， 
” 太 多 车 年 英雄 的 自问 。 对 于 庸 常 ， 


值得 更 多 老人 借鉴 。 
他 和 多 过 世 后 ， 全 妈 将 儿子 妆 
成 唯一 的 文 柱 。 盛 名 之 下 的 李 亚 


筷 物 ] 


@ [捷克 ] 米兰 . 昆 德 拉 ， 


月 却 没有 那么 多 时 间 来 陪护 母 
， 蹈 。 但 老 而 有 为 ， 哪 怕 只 是 强 每 
之 来 的 挣扎 ， 却 亦 有 着 以 一 当 
太太 而 言 ， 指 定 要 大 骂 儿 子 不 


杀 ， 不 得 已 ， 他 只 能 用 失望 一 次 


”次 让 妈妈 自我 清醒 。 对 于 一 般 老 

《中 国 城乡 老年 人 口 状 况 追 
踪 调 查 》 报 告 记录 了 这 样 一 个 真 
实 状况 : 中 国有 近 半 老人 处 于 独 
居 状 态 ， 其 中 3000 万 需 长 期 护 


沧 ， 可 李 妈 的 选择 是 ， 失 望 过 后 


另辟蹊径 ， 寻 找 自己 的 幸福 一 一 
”她 用 了 一 年 时 间 跳 街舞 、 练 瑜 ， 
， 伽 、 写 书法 ， 生 生 让 已 经 瘦 下 去 
”个 地 方 ， 但 当 最 后 15 天 来 临 的 
焕发 ， 也 重新 赢得 了 儿子 的 尊 


的 日 子 再 次 充实 起 来 ， 目 己 容 光 


重 。 

重生 的 等 福 里 依然 有 孤独 的 
影子 ， 但 乌云 却 再 也 宠 章 不 了 生 
命 的 爷 写 。 

其 实 仔 细 想 想 ， 无 论 哪个 阶 


” 段 ， 人 都 不 可 能 逃离 孤独 的 如 影 
有 爱情 要 经 营 ， 有 儿女 要 教 
育 …… 面 对 观念 不 同 、 状 态 不 佳 


随 形 。 无 论 是 为 赋 狐 词 强 说 愁 的 


时 ， 我 们 用 充实 的 忙 委 来 对 抗 与 


时 ， 何 以 对 岩 ! 
世上 有 这 样 一 些 老 人 ， 用 上 自 
己 的 行动 ， 给 出 了 答案 。 
毕加索 85 岁 那 年 激情 飞 


， 扬 ， 一 年 之 内 就 创作 了 165 幅 画 
” 作 ; 巴 甫 洛 夫 80 岁 时 提出 了 大 
， 脑 皮质 反射 学 说 ;陆游 85 岁 时 
” 写 出 的 《 示 儿 》 流 传 千古 ; 邓 小 
平 提出 改革 开放 理论 时 ， 已 经 | 
”不 昔 求 ， 只 向 隅 微笑 ， 看 一 杂 休 


米兰 . 昆 德 拉 的 《身份 》 
中 ， 尚 塔 尔 在 死去 的 孩子 于 前 说 
了 这 样 一 段 话 : 

亲爱 的 ， 我 亲爱 的 宝贝 ， 不 
要 以 为 我 现在 不 爱 你 了 ， 或 过 去 
没 爱 过 你 。 正 因为 我 曾经 有 过 你 ， 
如 果 你 仍然 活着 ， 我 就 不 会 是 现 
在 这 个 样子 。 有 了 孩子 就 不 可 能 
再 去 部 视 这 个 世界 ， 因 为 是 我 们 
将 孩子 带 到 这 个 世界 上 。 和 孩子 让 
我 们 关心 世界 ， 关 心 将 来 ， 到 和 孩 
子 的 喧 冰 和 混乱 中 去 。 这 让 我 们 
严重 地 泪 染 上 那 种 不 可 救 药 的 加 

|[[ 读 者 . 2012 . 10]]| 
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大 众 来 说 ， 这 种 语 问 或 许 过 于 噩 


十 、 昌 败 犹 采 的 坚 悄 。 

动物 界 有 一 个 传说 ， 所 有 大 
象 都 会 在 辞世 之 前 的 1$ 天 内 ， 
去 一 个 神秘 的 地 方 ， 吏 是 大 象 的 
公共 芭 地 。 哪 介 它 从 没有 到 过 那 


时 候 ， 它 还 是 会 很 准确 地 找到 目 
己 的 归 答 。 
人 类 没有 这 15 天 的 幸运 与 


”从 容 ， 但 纵然 不 知 归 期 为 何 期 ， 
” 却 亦 不 妨 查 我 们 从 内 心 深 处 真正 
”接受 那 份 坦然 一 一 二 然 的 孤 政 ， 
”坦然 的 宿命 ， 坦 然 的 清冷 。 就 如 
， 桃 姐 执 捆 地 选择 在 老人 院 终老 ， 
”少年 ， 还 是 英 旅 异乡 的 中 年 ， 天 
独 的 宿命 都 像 追 逐 花 香 的 峰 蝶 那 
样 追逐 着 每 一 个 人 的 灵魂 。 年 轻 
”人 证 明了 一 个 真理 一 一 老 而 无 力 
抵挡 ， 当 年 已 重 垂 ， 双 手 空空 | 


又 如 叶 德 娴 所 坚持 的 满目 处 窗 的 


”一 个 人 的 生活 。 这 两 个 来 自 不 同 


世界 的 女人 ， 用 目 己 的 行动 向 世 


征 无 条， 但 只 要 保住 章 严 ， 踊 踢 


”独行 的 寂寥 中 ， 亦 可 有 仲 望 星空 


的 骄 做 与 从 容 。 


生 如 春花 之 烂漫 ， 死 如 秋 叶 


”之 欧美 ， 乃 人 生 两 大 极致 。 而 在 
。 生 与 死 的 旅程 末梢 ， 我 想 所 有 人 


都 更 愿意 看 到 ， 上 所 有 的 凋零 不 起 
成 、 不 绝 理 ， 哪 伯 膛 世 独 立 ， 满 
目 洪 元 。 正 因为 认 清 了 灵魂 的 本 
质 ， 所 以 ， 不 括 徽 ， 不 乞 怜 ， 从 


洛 花 化 为 春泥 ， 温 暖 根 下 那 小 小 
的 一 方 热土。 oi 


又 。 你 死 了 ， 我 也 就 失去 了 和 你 
在 一 起 的 快乐 。 但 同时 ， 你 也 使 
我 得 到 了 解脱 一 一 从 我 和 我 所 部 
视 的 世界 的 对 抗 中 得 到 了 解脱 。 
我 允许 自己 部 视 它 的 原因 就 是 你 
已 经 不 在 了 。 我 黑色 的 思想 再 也 
不 会 给 你 植 下 任何 祸根 了 。 我 现 
在 要 告诉 你 ， 在 你 离开 我 之 后 的 
日 子 ， 我 渐渐 开始 明白 ， 你 的 死 
是 上 天 赐 给 我 的 一 件 礼物 ， 而 我 
最 终 也 接受 了 这 件 让 人 心 碎 的 礼 
物 。 和 

( 秋 ” 症 摘 ， 韦 尔 乔 图 ) 


"在 海外 


我 对 奈良 持 有 一 种 淡淡 的 乡 悉 式 的 牵挂 ， 是 内 
为 在 此 地 只 匆 促 停留 了 一 日 。 在 大 雨 洲 沱 中 游览 


”包围 在 身边 ， 以 此 观照 内 心 ， 本 身 也 是 一 种 天 染 。 


”如 果 人 们 不 需要 这 些 ， 即 使 美的 物品 出 现 ， 


法 隆 寺 。 雨 后 初 哺 的 午后 ， 流 连 于 它 平实 而 幽 个 的 
旧臣 子 里 ， 每 每 觉得 仿佛 回 到 章 年 的 浙 东 小 城 。 青 
石 路， 杂乱 交错 的 电线 杆 ， 墙 角 的 秋 菊花 答 。 整 个 
深秋 午后 ， 清 凉 的 空气 里 几乎 什么 声音 都 没有 。 如 


此 相似 。 现 今 ， 记 忆 中 的 童年 小 城 早 已 被 改造 成 商 
业 气 恩 沸 腾 的 新 城 ， 
茶 民 却 似 持 久 地 停 济 
在 一 种 旧 日 的 意 兴 并 
天 和 波澜 不 惊 之 中 。 
在 狭 罕 而 悠长 的 
巷子 里 ， 走 过 间或 相 
隔 的 隐 珊 餐厅 和 宇 诅 


它们 的 


存在 也 不 会 长 久 。 一 般 境地 是 ， 要 么 被 定义 成 兄 
贯 、 黎 少 ， 只 被 一 小 部 分 人 得 到 ， 要 么 出 逐渐 陷入 
惨淡 经 营 、 破 党 消失 的 境地 。 


记得 一 次 旅途 中 ， 在 傅 远 乡村 的 农家 号 饭 ， 看 


到 主人 用 来 盛 汤 的 青花 大 碗 很 有 古风 一 一线 条 送 


转 文 妮 宝 内 


的 庙宇 ， 见 到 密 密 的 一 小 间 一 小 间 的 手工 作坊 店 
” 俭 ， 不 愿 也 无 力 喜 新 大 旧 ， 时 时 替换 ， 所 以 保留 了 
走 进 一 个 陶器 作坊 ， 主 人 不 在 ， 也 许 在 里 面 的 工作 
闻 。 素 色 木 架 上 摆 出 作品 ， 各 式 杯 子 、 杯 托 、 盘 
野人 家 的 一 个 汤 硫 ， 都 有 这 般 风 景 。 
中 隐藏 着 细节 上 的 讲究 ， 是 极为 稳重 、 内 敛 的 风 
”生活 贴近 ， 实 际 而 厚实 ， 并 不 美 得 超凡 脱俗 ， 却 美 
一 个 白色 的 陶土 大 贫 上 ， 描 着 清雅 拙 朴 的 菊花 ， 
”简单 的 杯 碟 莹 碗 ， 一 只 一 只 包扎 妥当 ， 用 手 擒 着 大 
的 标价 签 ， 价 格 极 昂贵 。 显 然 ， 手 工作 业 的 主人 知 
道 它 的 分 量 所 在 。 这 样 的 大 盆 若 搬 回 家 里 ， 是 该 供 

起 来 ， 还 是 用 起 来 ? 按照 一 贯 作风 ， 我 也 许 会 把 它 
尽 可 能 融入 日 常生 活 之 中 。 日 夜 相 对 ， 时 时 碰 触 交 
有 旧 朋 好 友 或 远方 客人 来 ， 挑 选 若干 取出 来 ， 洗 净 


铺 ， 陈 列 寿 及 布 、 资 句 、 布 料 、 纸 张 …… 不 经 意 间 


傈 ， 色 调和 质地 看 起 来 细密 而 温润 ， 简 洁 、 天 其 之 


格 。 


一 末 ， 线 条 酒 脱 的 校 叶 别开生面 。 边 上 有 一 枚 小 小 


全 
三 


， 这 样 才 不 率 负 美意 。 也 许 会 用 它 来 感 米 或 感 水 。 
在 我 衡量 过 它 的 
重量 和 体积 之 后 决定 
放弃 ， 它 至 今 还 在 我 
的 心里 时 时 浮 起 ， 从 
二 Cs 从 是 我 认 
识 到 ， 一 个 人 大 全 到 
心中 喜爱 的 物品 ， 不 
妨 随缘 ， 尽 可 能 与 它 
互相 归属 ， 这 样 役 此 
才 是 完整 的 。 

所 以 ， 寻 种 人 家 
需要 去 尝试 领会 和 体 
验 美 好 物品 的 价值 。 
不 使 用 美好 的 日 用 
品 ， 人 的 生活 氛围 就 
缺少 优雅 、 丰 富 的 能 
量 ， 缺 少 心 与 物 之 间 
的 悍 悍 相 展 。 人 异物 ， 
惜 缘 ， 这 本 是 一 种 温 
柔 真切 的 情 分 。 让 人 
心中 愉悦 的 优美 物品 


有 和 
人 1 


了 明 ， 沙 笔 洒 脱 ， 有 说 
不 出 来 的 涨 酒 郁 丽 。 
而 她 用 来 盛 饭 盛 某 的 
小 碗 也 一 律 好 看 ， 因 
使 用 长 人 ， 有 些 略 有 
缺口 ， 摆 放 全 然 不 经 
。 这 样 有 年 份 的 
硫 ， 现 在 城市 中 人 早已 无 福 享 用 。 山 里 人 生性 市 


这 些 老 硫 人 至 今 。 
心 有 感 慨 ， 那 其 是 不 复 返 的 时 代 。 曾 经 普通 山 


我 豆 爱 的 物品 ， 美 ， 可 以 寻 委 使 用 吧 ， 与 人 的 


得 丰衣足食 ， 心 平 气 和 。 平 有 日 习惯 四 处 搜集 瓷器 ， 


伐 ， 小 心 如 串 市 上 上 飞机， 市 回 家 里 。 它 们 都 古 被 再 
三 精 挑 细 选 的 ， 旅 途中 人 的 时 间 、 将 力 有 限 ， 行 孚 
重量 也 有 规定 。 

厨房 里 有 一 个 玻璃 枉 想 ， 专 门 盛 放 这 些 物品 。 


拭 干 ， 在 上 面 放置 坚 
果 、 水 果 、 点 心 、 花 
枝 ， 泡 上 一 壶 清茶 ， 
桌 边 小 叙 。 这 般 ， 对 
着 如 此 优美 而 耐 人 寻 
味 的 小 杯 小 稚 ， 眼 目 
也 是 清明 喜悦 的 。 它 
们 因此 组 成 一 段 一 自 
美好 时 光 的 回忆 。 

日 本 的 朋友 来 北 
京 做 客 ， 撒 带 的 礼物 
时 常 是 家 人 手工 制作 
的 。 用 十 布 或 丝绸 颖 
制 的 玩偶 、 布 袋 、 袖 
密实 实 。 这 般 充 满心 
意 的 礼物 ， 可 以 在 其 
中 感受 到 来 自 他 人 的 
情感 、 热 量 和 内 心 专 
,wy 注 。 有 时 想象 做 这 些 
着 ”东西 的 人 是 在 如 何 的 


a 


i sg 
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缘由 


@ 伊 然 编译 


年 逾 古 稀 的 考 妇 人 玛 格 丽 特 
总 喜欢 舍 近 求 远 地 到 城郊 的 邮政 
支局 去 办 理 邮 政 业 务 ， 在 她 印象 
中 ， 支 局 的 工作 人 员 一 个 个 都 很 
热情 和 友善 。 圣 诞 前 夕 ， 玛 格 丽 
特 再 次 来 到 邮政 支局 ， 打 算 买 一 
些 邮 票 ， 用 来 邮寄 圣诞 礼物 和 视 
卡 。 购 买 邮 票 的 人 很 多 ， 人 们 
自觉 地 排 起 了 长 队 ， 玛 格 丽 特 
排 在 了 最 后 。 排 在 老 妇 人 前 面 
的 是 一 位 举止 优雅 的 中 年 女 
士 ， 她 转 过 身 来 ， 微 笑 着 对 玛 
格 丽 特 说 道 :“ 夫 人 ， 您 这 么 大 
年 纪 了 ， 排 这 么 长 时 间 的 队 ， 身 
体会 受 不 了 的 。 据 我 所 知 ， 在 左 
边 10 米 远 的 地 方 ， 有 一 个 专 供 
老年 人 使 用 的 出 信 邮 票 的 自动 机 
器 ， 您 到 那儿 去 吧 ， 别 在 这 里 排 
队 了 。” 

“谢谢 你 。” 玛 格 丽 特 礼 貌 地 
答 道 ,“ 我 知道 那 台 机 器 ， 我 是 
专门 来 这 里 排队 的 。” 

“为 什么 咱 ?” 中 年 女士 迷惑 
不 解 。 

“很 简单 ,，” 玛 格 丽 特 不 紧 不 
慢 地 解释 道 ,“ 因 为 机 器 从 来 都 
不 会 关切 地 询问 我 关节 类 康复 的 
情况 。” 


( 邓 卉 卉 摘 日 环球 网 》 


有 性 格 的 狗 


加 李碧华 


节日 期 间 ， 有 些 主人 爱 把 完 
物 打 扮 得 应 节 : 圣诞 由 、 红 袍 、 
白 胡 子 、 头 饰 …… 甚至 军 金 戴 
银 。 虽 无 聊 ， 但 有 趣 。 主 人 还 训 
练 小 狗 表 演 :“ 后 足 站 立 ”“ 坐 
下 ”“ 躺 卧 ”“ 停 住 不 动 ”“ 去 ” 
“回来 ”……: 小 狗 一 一 听 令 做 对 
了 ， 在 宾客 面前 赢 足 面 子 。 

某 人 爱 宠 物 ， 他 养 的 狗 不 算 
小 ， 是 一 只 四 肢 修 长 、 身 手 敏捷 
的 中 型 大 (我 对 狗 了 解 少 ， 不 知 
品种 ) ， 加 上 眼神 灵活 ， 一 望 而 
知 是 动作 片 巨 星 了 。 但 它 非 党 
可 一 一 第 到 野外 ， 兴 之 所 
至 ， 不免 千 姿 百 态 地 展现 十 项 全 
能 ， 自 得 其 乐 ; 而 让 它 当 众 表演 
又 站 又 臣 、 估 地、 挺身 、 翻 筋 
斗 ? 谁 理 你 ! 主人 道 :“ 之 所 以 
难 训练 ， 因 它 有 “三 不 。” 

一 不 公正 条 二 外， 去 全 
它 根本 不 


即兴 小 吃 、 半 点 诱惑 ， 
为 食 ， 不 放 在 眼 内 。 
二 、 不 媚 。 若 非 它 高 兴 、 自 
愿 ， 无 法 要 求 它 委 曲 求全 、 顺 从 
上 意 , 做 出 主人 希望 的 指定 动作 。 


三 、 不 在 乎 。 这 个 最 可 恶 ， 
为 它 没有 出 风头 欲 ， 不比 其 他 
厂 ， 大 伙 一 起 哄 ， 赞 美 鼓掌 ， 骨 
头 就 酥 了 ， 更 卖力 娱 宾 。 

( 余 长 生 摘自 《老年 生活 报 》) 


两 种 釜 观 
@ 班 超编 译 

一 位 美国 旅行 家 在 印度 旅 
行 ， 恰 好 赶 上 印度 人 去 圣 山 朝圣 
的 日 子 。 只 见 有 数 千 人 沿 着 陡峭 
的 山路 向 山顶 欧 登 ， 庄 为 壮观 。 
旅行 家 平时 很 注意 锻炼 ， 自 认为 
身体 非常 好 ， 于 是 决定 加 入 其 
中 ， 体 验 一 下 。 

没 想到 ，20 分 钟 后 ， 旅 行 
党 就 气 贾 可 可 ， 允 不 动 沙 下 了 。 
而 那些 抱 着 孩子 的 女人 、 拉 着 所 
杖 的 老人 ， 却 一 个 个 轻松 地 从 他 
身边 经 过 。 

“我 不 明白 了 ,” 旅 行家 对 印 
度 同 伴 说 , “怎么 他 们 能 做 到 ， 
我 却 做 不 到 ?” 


印度 同伴 回答 道 :“ 因 为 你 
有 典型 的 美国 人 习惯 把 任何 


事情 都 当做 比赛 。 你 把 山 当 成 敌 
人 人， 一心 想 打败 它 ， 山 自然 会 回 
击 你 ， 而 它 远 比 你 强大 。 但 我 们 
不 把 山 当 成 敌人 去 征服 ， 我 们 登 
山 的 目的 是 亲近 山 ， 与 山 合 而 为 
ge 世 沪 ， 贡 市 大 我 们 ,一步 沙 
把 我 们 举 高 。” Ye 

(月 月 鸟 摘自 新 瀛 网 班 超 的 博客 ) 


场景 和 心境 里 手工 劳作 : 午后 金色 的 阳光 罕 透 窗 
帘 ， 酒 沙 在 陈列 针线 和 雄 布 料 的 木 果 上 ， 一 杯 杂 水 
幽幽 冒 出 热气 ， 独 哈 在 入 边 打上 且 ， 小 星 院 里 化 章 开 
得 正 盛 …… 因 此 党 得 这 些 独 此 一 件 的 小 物 ， 是 如 此 
心意 优雅 、 咒 庄 并 且 充 僵 他 人 的 心 。 


日 第 生活 才 是 所 有 的 类 之 中 心 ， 强 涵 着 文化 的 


根源 。 人 类 的 真正 价值 ， 就 在 日 常生 活 中 最 为 直接 
地 得 以 表现 …… 
( 夏 花 摘 自 北京 十 月 文艺 出 版 社 《 大 方 No.1》 一 


ci 


书 ， 何 保全 、 于 泉 漳 图 ) 
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、 东 知 本 县 的 一 座 大 山里 ， 


的 共同 梦想 : 有 宽大 的 房子 和 宇 
足 的 生活 ， 有 竺 福 的 家 庭 。 

“总 有 一 些 不 一 梓 的 梦想 
吧 。” 余 莹 并 不 完全 赞同 。 


个 ， 束 古 环 游 世 界 。” 
台 东 是 余 至 环 游 世界 的 其 中 
一 站 。 她 2011 年 1 月 26 日 出 


到 马来西亚 、 日 本 、 澳 大 利 亚 和 
新 西 兰 ， 于 4 月 回 到 中 国 大 陆 : 
同年 10 月 再 出 发， 走 过 挪 威 、 


哥 、 古 巴 和 泰国 ， 在 2012 年 2 月 
降 菏 北京 ， 完 成 了 第 二 个 阶段 的 
旅行 。 


事 : 我 想 做 什么 ? 我 做 了 什么 ? 
我 快乐 吗 ? 


在 跨越 一 年 的 时 间 里 ， 百 十 
”5 年 前 申请 了 法 国 大 使 馆 的 项 
目 ， 去 巴黎 做 中 文 助教 ， 虽 然 不 
会 法 语 ， 但 靠 着 出 色 的 行动 力 ， 
主 ”)、 身 体 残 障 的 励志 演说 ， 
家 ， 有 大 山里 卖 茶叶 蛋 的 ， 也 有 
” 切 地 掉 入 一 个 开阔 无 边 的 世界 中 
”时 ， 余 莹 有 时 也 会 措手不及 。 | 

在 岛 上 ， 她 碰 到 了 曾经 的 竞 
争 对 手 、 大 堡礁 看 护 者 比赛 的 最 
”历史 与 地 理 课 ， 为 何 我 感觉 自己 
对 世界 的 认识 是 从 第 一 次 踏 上 去 


来 个 人 跟 她 讲 了 目 己 的 梦想 ， 其 


中 有 挪威 的 公主 、 波 兰 的 财政 部 


长 ， 有 世界 岛屿 经 纪 人 (“ 互 


于 华 商场 里 的 巧克力 师 。 
“总 的 说 来 ， 我 觉得 中 国 当 


下 的 价值 观 特别 单一 。” 余 莹 
说 ,“ 我 就 是 要 寻找 不 一 样 的 价 
| 终 优胜 者 一 一 严 国 人 Ben。 


值 观 。” 
生命 的 动机 


1983 年 出 生 的 余 莹 在 驴友 
轿 里 有 些 名 气 ， 是 从 2009 年 澳 ， 


她 的 梦想 是 知道 世界 上 其 他 
人 的 梦想 是 什么 。 简 单 地 说 , 她 
绕 着 地 球 跑 了 17815 公里 ， 就 是 
为 了 听 各 种 各 样 的 人 讲 自己 的 故 
”世界 ， 意 识 到 自己 曾经 习以为常 


”大 利 亚 昆士兰 旅游 局 全 球 海 选 大 
上 一 位 卖 茶叶 蛋 的 商贩 为 询 ， 
问 梦 想 的 余 莹 总 结 了 全 世界 人 民 
”将 这 份 看 护 者 的 工作 称 为 “世界 
”上 最 好 的 工作 ”。 丰 厚 的 薪水 、 
”轻松 的 任务 、 美 景 加 免费 旅游 的 
” 待遇， 引得 全 球 3 万 多 人 报名 。 
他 想 了 想 ， 补 充 道 :“ 再 
最 终 没 能 更 进一步 ， 也 就 没 能 以 
竞争 者 的 身份 踏 上 大 堡礁 。 她 写 
信 给 昆士兰 旅游 局 ， 说 自己 在 比 
发 ， 途 经 中 国 的 香港 、 台 湾 , 再 ， 
”机 会 去 看 看 大 堡礁 是 什么 样子 。 
“如 果 你 们 有 一 天 想 请 中 国 的 旅 
” 行 作 者 的 话 ， 请 你 们 想到 我 。” 
奥地利 、 捷 克 、 波 兰 、 德 国 、 法 
国 、 葡 菊 牙 、 英 国 、 美 国 、 墨 西 / 
她 收 到 昆士兰 旅游 局 的 回信 , 邀 ， 
”请 她 上 岛 。 
/ 那 次 旅行 改变 了 余 莹 。 她 从 
空中 俯 辐 ,“ 看 到 整个 世界 是 无 
”此 。” 这 个 英国 人 告诉 余 莹 。 他 
”探索 非洲 ， 登 山 ， 跑 马拉松 ， 做 
我 觉得 全 身 发 麻 ”。 她 看 到 海底 
”好 的 工作 。 


您 和 仪 看 护 者 的 活动 开始 的 。 作 为 
一 次 成 功 的 珍 销 ， 昆 十 兰 旅 洲 局 


余 荣 进 了 全 球 前 50 名 ， 但 


赛 中 收获 很 多 ， 非 向 希望 能 够 有 


余 莹 不 愤 地 提出 自己 的 请 求 。 
几 个 月 后 ，2009 年 年 底 ， 


边 的 ， 一 个 地 球 的 弧 形 ， 整 个 海 
洋 上 全 有 是 珊瑚 礁 。 那 个 刺激 ， 让 


的 世界 太 小 了 。 


余 莹 是 个 外 向 型 的 女孩 。 她 
” 想 了 解 世界 上 其 他 人 对 这 个 问题 


她 争取 到 了 这 个 机 会 。 
虽然 经 历 还 算 丰 富 ， 但 在 真 


“你 生命 里 最 重要 的 动机 
(动力 ) 是 什么 ?” 严 国人 问 她 。 
余生 一 时 无 以 作答 。 


Ben 原本 的 职业 规划 是 工程 ， 
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” 师 ， 原 本 要 前 往 伦敦 ， 过 白领 生 


活 。 
“从 周一 到 周 五 ， 泪 竣 看 


” 脸 ， 紧 绷 着 神经 ， 周 五 、 周 六 晚 
”上 去 酒吧 喝 得 烂醉 。 而 只 有 喝 得 


烂醉 时 才 会 放声 大 天 。 紧 接 看 周 


六、 周 日 宿 荚 不 醒 ， 浪 费 两 日 时 
” 光 。 日 子 周 而 复 始 。” 这 是 Ben 
”对 自己 伦敦 生活 的 “ 尽 悍 ”。 


征 到 有 一 天 ， 他 的 两 个 朋友 


“在 旅行 中 意外 去 世 ， 他 决定 不 再 


浪费 生命 。 
“我 做 一 切 的 动机 来 源 于 


慈 普 寿 交 ， 最 终 顾 得 了 世界 上 最 


这 个 中 国 姑娘 开始 了 目 己 的 
思考 : 我 想 做 什么 ? 结论 是 ， 她 
的 回答 。 

世界 拼图 
不 走出 去 ， 所 有 对 于 世界 的 


”理解 就 都 是 抽象 的 。 对 于 真实 自 
” 主 存在 的 人 ， 抽 象 的 世界 基本 相 


当 于 一 个 “不 存在 ”的 世界 。 
“我 怀疑 自己 是 否 真 正 上 过 


巴黎 的 飞机 时 才 开 始 的 …… 每 走 


”过 一 座 城市 ， 所 谓 的 世界 和 地 球 


束 显 得 更 真实 一 些 ,” 余 肥 说 。 


余 莹 着 手 做 计划 ， 找 每 一 个 


可 能 合作 的 人 洽谈 ， 她 需要 有 赞 


当地 人 的 接触 ， 了 人 解 当地 文化 。 


在 长 达 一 年 的 准备 期 里 ， 在 被 打 
击 和 被 鼓励 的 双重 情绪 中 ， 余 莹 
”发 客 时 听 说 的 故事 。 / 
” “你 现在 最 大 的 梦想 是 什 
” 么 ?” 搜 梦 者 发 问 了 。 / 
家 ， 年 轻 人 可 以 通过 劳动 ， 在 私 
说 。 这 些 年 来 ， 我 一 直 在 写 自 己 
在 海面 上 航行 。 航 海 文化 是 一 种 / 
”经 历 已 不 再 能 表达 我 想 要 表达 的 
国 还 不 成 气候 。 他 的 梦想 便 是 希 


出 发 了 。 
在 香港 ， 她 辜 到 航海 者 翁 以 
烧 。 和 萄 先生 告诉 她 ， 在 许多 国 


人 册 只 上 换取 食物 和 住 钵 ， 得 以 


很 重要 的 世界 观 教育 ， 但 是 在 中 


望 将 和 山海 文化 区 多 地 介绍 给 中 国 
的 年 轻 人 。 


“ 辣 ” 进 合 前。 当地 接待 她 的 沙 
发 客 善 意 地 所 醒 她 ， 睾 
的 衣服 为 好 。 


在 这 个 善良 的 台南 林 姓 家 


寿 ， 余 至 受到 了 热情 的 招待 。 只 


是 这 家 的 “和 餐桌 文化 ”让 她 好 是 


适应 了 一 和 希 。 


林家 人 喜欢 辩论 。 第 一 顿 饭 
刚 一 开 吃 ， 林 爸爸 和 林 妈 妈 就 开 


始 发 问 ， 尤 其 以 爷爷 最 为 历 害 ， 
全 以 政策 发 问 ， 余 蓉 心 蜂蜡 虹 叫 
可 ， 不 知 如 何 接 招 。 


“说 说 水 果 进 出 口 ……”“ 说 
说 大 坝 的 修建 ……” 


一 顿 声 吃 下 来 ， 余 莹 大 汗 淋 


在 日 本 ， 她 磁 到 30 风 的 


” 先 约 好 的 该 国 公主 。 
本 台湾 ， 她 穿着 大 红 棉 只 
人。” 余 莹 说 。 


一 件 绿色 


“大 男孩 ”Toshi， 他 在 一 场 对 抗 
“癌症 的 手术 后 放下 一 切 ， 远 走 ，- 
助 商 ， 也 需要 有 媒体 平台 。 她 一 
路 尽量 使 用 沙发 客 〈 主 要 指 到 异 
国旅 行 时 免费 睡 在 别人 家 ) 接待 
来 降低 成 本 ， 同 时 也 可 以 增加 跟 


在 意大利 拔 丁 怠 曾 了 下 来 。 


“我 希望 能 够 在 拔 丁 组 织 一 
次 日 本 音乐 家 的 演出 ， 并 且 币 望 ， 
能 够 做 音乐 ， 在 扳 丁 开始 一 份 新 


的 事业 。” 这 是 他 现在 的 梦想 。 


她 还 采访 到 了 心仪 已 久 的 旅 


行 作家 石田 窜 辅 ， 交 换 彼此 做 沙 


“我 现在 最 大 的 梦想 是 写 小 


的 故事 ， 但 是 我 越发 感到 目 己 的 


东西 。” 右 田 回答 。 


个 普通 的 日 领 ， 


公主 相信 每 个 人 都 有 上 自己 的 


守护 天 使 ， 而 她 的 梦想 就 是 通过 
开办 学 校 ， 让 人 们 能 够 找到 自己 


的 那个 守护 天 使 ， 并 与 其 交流 。 


每 个 人 的 故事 和 梦想 都 对 余 
莹 这 个 故事 的 控 掘 和 记录 者 产生 
大 大 小 小 的 冲击 。 有 时 也 会 有 分 
”给 她 介绍 一 位 截 了 肢 的 小 姑娘 蕾 
” 西 一 她 今年 要 参加 伦敦 残 奥 会 


上 收 。 
比如 “ 海 镜 人” 尼 元 : 衣 


， 哲 ,“ 他 所 谓 的 梦想 是 没有 梦想 


的 ”。 尼 死 认为 ， 目 己 是 上 适 的 


使者， 传递 的 是 上 帝 的 声音 。 他 
“之 所 以 特殊 是 因为 上 帝 选择 了 


他 ， 让 他 给 别人 带 来 布 望 。 
“但 我 党 得 世界 上 像 这 样 的 


”人 不 止 一 个 ， 为 什么 只 有 你 成 为 
你 呢 ? 所 以 你 才 是 自己 的 上 
， 帝 。” 余 莹 跟 那 位 励志 演讲 家 辩 
， 论 ， 并 不 一 定 要 得 到 一 个 确定 的 
”共识 。 余 莹 希望 通过 她 的 采访 和 
”展示 ， 让 大 家 听 到 “不 同 的 声 


: YY 六 922 


月 。o 
自己 的 梦想 


出 发 去 欧洲 前 ， 余 至 党 得 目 
己 有 很 多 事情 没准 备 好 ， 但 时 间 
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挪威 公主 


”大 ， 大 到 举 在 电脑 前 写 不 出 一 个 


字 。 她 发 党 目 己 的 状态 不 对 。 
“我 已 经 活 在 梦想 里 了 ， 现 


”在 我 是 在 做 我 梦想 要 做 的 事情 ， 
”所 有 的 东西 都 是 我 最 初 预想 的 东 
在 挪威 ， 余 荣 去 “ 讽 见 ” 事 ， 
“她 就 像 一 ， 
在 门口 等 候 客 ， 
“我 们 一 直 试 图 活 在 别人 的 期 户 
”里 边 ， 因 此 不 快乐 。” 


西 ， 为 什么 我 不 快乐 ?2” 那 古 她 
第 一 次 这 么 严肃 地 “思考 我 们 中 
国人 的 价值 观 ”， 她 的 结论 十: 


好 胜 心 和 超出 别人 期 望 市 来 
的 满足 ， 很 容易 束 消 失 了 。 

她 劝 服 目 己 放下 活 在 别人 期 
户 里 的 习惯 ,不 管 古 好 的 期 望 ， 
还 是 坏 的 。 

在 关 国 时 ， 一 个 沙发 客 主人 


的 短跑 比 完 。 午 朵 是 个 非常 深 腕 
的 女孩 ， 她 在 截 挥 腿 后 还 跟 和 爸 妈 
宣布 月 己 要 参加 学 校 运动 队 的 拉 


” 拉 队 一 一 要 知道 ， 屠 是 所 有 美国 
”在 校 女 孩 的 梦想 。 蔓 西 还 跟 爸爸 
打赌 跳 撑 竿 跳 ， 和 爸爸 不 相信 她 能 
” 跳 过 2 英尺 ( 约 0.61 米 )， 但 她 


第 一 跳 的 成 绩 为 6 基 厂 《〈 约 1.83 
米 )。 


辟 西 告诉 余 莹 : 永远 不 要 上 听 


那些 跟 你 讲 “ 不 行 ”的 人 的 话 。 


“人 要 顺应 目 然 ， 顺 应 内 


“ 心 。 我 有 时 候 有 一 种 感觉 ; 一 件 
。 事 要 是 做 对 了 ， 内 心 会 有 感觉 


首 了 ， 内 心 也 会 不 舒服 。” 
这 趟 探讨 世界 与 梦想 的 宏大 


旅行， 最 终 改变 了 她 自己 。 嘱 
已 到 。 半 夜 她 在 机 场 抱 者 好 友 痛 
与 后 上 了 飞机 。 前 10 天 压力 很 ， 


( 琪 ” 琪 摘自 《南方 人 物 周刊 》 
2012 年 第 7 期 ) 


为 世界 你 留 
最 后 一 闲 种 于 


@ 趟 涵 漠 


的 永 冻 土 上 。 


每 年 ， 只 有 1900 多 各 捕 鲸 的 渔民 或 游客 和 5000 多 只 北 
极 能 会 登陆 保险 库 所 在 的 挪威 斯 瓦尔 巴 群岛 。 尽 管 人 迹 军 
至 ， 但 保险 库 却 拥有 可 与 美国 国家 黄金 储藏 库 相 媲美 的 安全 


等 级 ， 其 全 能 够 抵御 原子 弹 爆 炸 的 冲击 和 6 级 地 震 。 


各 地 的 农作物 种 子 。 


隐 ” 


这 并 不 是 危 言 管 听 。 根 据 联 合 国 粮 农 组 织 的 一 份 报告 ， 


全 球 已 有 3/4 的 农作物 品种 在 20 世 纪 消 失 ， 其 中 80% 的 玉米 


种 类 在 20 世 纪 30 年 代 便 宣告 消 疡 。 在 美国 ，84% 的 吏 豆 蝇 


54 


” 现 ， 竞 然 


| 实 


”种 不 再 生长 。 粮 食品 种 多 样 性 已 经 陷入 了 
一 个 大 麻烦 。 


在 南美 洲 安第斯 山区 ， 世 世代 代 的 农 


| 夫 都 知道 ， 如 果 在 一 块 田地 里 种 同一 个 品 
种 的 粮食 ， 一 片 喻 喻 飞 过 的 蝗虫 或 一 次 突 

”如 其 来 的 降温 就 可 能 让 他 们 颗粒 无 收 。 相 
” 反 ， 如 果 在 许多 片 田地 里 种 上 儿 百 个 品种 


的 庄稼 ， 那 就 稳妥 得 多 。 
如 今 ， 似 乎 只 有 闭塞 的 乡村 才 遵守 千 


a ”百年 来 的 古老 守则 。 在 更 多 的 现代 化 农庄 
”里 ， 玉 米 秆 和 豆 秧 像 等 待 检 阅 的 卫兵 一 样 
整齐 排列 。《 纽 约 时 报 》 曾 发 表 评 论 称 : 
“如 今 在 许多 农田 里 ， 农 民 为 了 提高 产 
， 量 ， 仅 种 植 一 到 两 种 作物 。 与 “ 纯 种 的 狗 
”更 娇贵 ”的 道理 一 样 ， 如 此 培育 出 来 的 植 


” 物 更 易 受 到 害虫 侵袭 。” 


把 时 间 往 回 推 几 十 年 ， 人 们 忆 讶 地 发 
是 一 次 农业 史上 的 重大 胜利 引起 
了 粮食 品种 的 锐 减 。1944 年 ， 墨 西 哥 的 小 


， 麦 遭受 流行 性 秆 锈病 的 侵袭 ， 美 国 植物 病 
”学 家 诺 曼 . 博 洛 格 展开 了 自己 的 研究 。 他 
”使 用 来 自 世 界 各 地 的 多 种 小 麦 进行 杂交 ， 
”最 终 培育 出 一 个 抗 锈病 而 高 产 的 新 品种 ， 
， 最终 使 印度 和 巴基斯坦 的 小 去 产量 陡 增 近 
一 倍 ， 为 10 亿 人 解除 了 饥 欧 警报 。 


融 产 作物 曾经 是 人 关 的 救星 ， 可 当 农 
民 们 越 来 越 依赖 于 单一 品种 的 作物 种 醒 


， 时， 和 危险 已 经 悄悄 逼近 了 。 在 18 世纪 
” 初 ， 以 土豆 为 主食 的 爱尔兰 人 大 多 种 植 一 
”个 名 为 “ 拉 姆 涛 ”的 品种 。 这 种 土豆 尽管 
， 高产 ， 但 抵抗 力 很 弱 ， 一 碰 上 马铃薯 晚 疫 
病菌 ， 就 会 像 小 麦 碰 上 锈病 一 样 迅 速 死 亡 。 
一 座 巨 大 的 保险 库 剖 立 在 距离 北极 点 仅 有 1100 多 公里 


灾难 发 生 在 184$ 年 ， 致 命 的 晚 疫病 
将 孢子 在 爱尔兰 全 境 扩散 ， 饥 到 导致 数 百 
万 人 航 饼 死 或 逃难 。 

挪威 的 “种 子 银行 ”在 2008 年 冬天 
建成 ， 不 过 早 在 20 世 纪 20 年 代 ， 就 有 人 


”提出 了 这 一 想法 。 在 贫穷 山村 长 大 的 俄 罗 
但 是 ， 人 们 在 这 座 零 下 18 摄氏度 的 地 窗 里 找 不 到 黄 
金 、 钻 石 或 价值 连城 的 艺术 品 ， 这 里 上 只 有 约 1 亿 粒 来 自己 界 


斯 植物 学 家 尼 可 羔 : 也 维 党 夫 曾 走 吉 五 大 
洲 ， 收 集 了 无数 罕见 的 粮食 品种 和 野生 谷 


”类 的 种 子 。 
建立 这 座 “ 种 子 银行 ”的 全 球 农作物 多 样 性 信托 基金 会 
负责 人 相信 : 即便 地 球 经 历 气 候 剧 变 、 核 战争 或 恐怖 主义 袭 
击 ,“ 种 子 银行 都 能 够 让 人 类 在 这 个 星球 上 重新 建立 农业 生 
产 。 它 是 送 给 全 人 类 的 礼物 ， 它 为 地 球 农业 购买 了 一 份 保 


他 领导 下 的 一 家 位 于 列宁 格 勒 〈 今 对 
彼得 您 ) 的 研究 会 专门 负责 保存 他 收集 到 
的 种 子 ， 那 就 是 全 世界 第 一 座 “ 种 子 银 
行 ”， 当 时 存储 着 40 万 份 种 子 、 根 苗 和 果 

但 在 1941 年 ， 赦 名 的 列宁 格 勒 战役 
爆发 了 。 此 后 的 史料 证 明 ， 布 特 勒 曾经 组 


” 织 过 一 支 特别 行动 队 去 “种 子 银行 ” 抢 
[[[ 读 者 .2012 : 10]| 
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取 CD 内 


2011 年 12 月 13 日 ， 在 美国 
纽约 索 斯 比 拍卖 行 的 一 场 拍 卖 会 
上 ， 有 一 件 拍卖 品 引 发 了 人 们 的 
广泛 关注 ， 这 就 是 1976 年 苹果 
公司 3 位 创始 人 书 思 和 乔布斯 、 
沃 效 尼克 签署 的 “ 革 果 公司 合伙 
合同 修正 协议 ”。 这 份 “ 补 充 协 
议 ” 是 在 韦 恩 以 800 美 元 的 价格 
卖 掉 苹果 10% 的 股份 后 签署 的 ， 
协议 确认 了 书 思 不 再 是 苹果 公司 
人 

在 全 世界 的 各 大 媒体 上 ， 韦 
恩 的 这 个 决定 一 直 被 认为 是 世界 
上 最 昂贵 的 错误 。 因 为 当年 他 以 
800 美元 卖 出 了 他 拥有 的 革 果 
10% 的 股权 ， 如 今 苹果 公司 的 市 
值 已 高 达 几 千 亿 美元 ， 他 放弃 了 
天 文 数字 般 的 财富 ， 一 直 被 作为 
创业 者 的 反面 教材 。 但 是 ， 事 实 
真 的 如 此 吗 ? 

1976 年 4 月 初 ，42 岁 的 韦 恩 
和 乔布斯 以 及 沃 效 尼克 联合 创办 
了 革 果 计算 机 公司 。 韦 恩 负责 设 
计 了 第 一 个 “苹果 ”公司 徽标 ， 
并 起 草 了 最 早 的 “合伙 合同 ”以 
及 “苹果 一 号 ”电脑 的 使 用 手 
册 。 韦 思 当 时 拥有 苹果 公司 10% 
的 股份 ， 但 是 仅仅 10 天 之 后 ， 韦 
思 就 以 800 美 元 的 价格 将 自己 的 
苹果 公司 股份 全 部 卖 给 了 另外 两 
位 创始 人 ， 接 着 他 就 彻底 离开 了 
苹果 公司 。 革 果 公 司 一 直 对 韦 恩 
的 离开 讳 莫如 深 仅 以 一 句 “ 书 
恩 经 济 上 遇 到 困难 ” 毛 塞 了 之 。 


撤 。 人 们 独 测 ， 这 位 独裁 者 也 曾经 试 独 在 有 天 一 日 


1 一 晤 中 箭 误 ”的 背后 


但 事实 是 ， 当 时 的 韦 恩 虽然 
收入 不 高 ， 但 绝 非 食 不 果 腹 。35 
年 来 ， 无 数 媒体 试图 挖掘 当时 的 
真相 ， 后 来 更 是 传 出 无 数 种 说 
法 ， 其 回 洁 上 的 便 是 乔布斯 与 韦 
恩 不 和 论 。 

事实 上 ， 乔 布 斯 与 韦 恩 的 感 
情 非 常 深厚 。 由 于 年 龄 关系 ， 乔 
布 斯 一 直 将 韦 恩 视 为 “父亲 般 的 
角色 ”。 后 来 虽然 韦 因 离开 了 汗 
果 公 司 ， 但 乔布斯 一 直 没 有 放弃 
过 请 他 重 返 苹果 公司 。1978 
年 ， 革 有 果 公 司 在 竞争 激烈 的 计算 
机 市 场 站 稳 了 脚跟 ， 乔 布 斯 再 次 
隆重 邀请 韦 恩 加 入 苹果 公司 ， 但 
韦 恩 却 毫 不 犹 耶 地 拒绝 了 乔布斯 


控制 全 世界 的 狠 食 供应 。 但 在 那 时 ， 苏 联 官员 上 只顾 
看 下 令 转 移 冬 是 的 艺术 品 ， 没 有 人 理会 岂 维 洛 夫 历 


尽 艰 险 才 建成 的 “种 子 银行 ”。 


布 特 勒 对 “种 子 银行 ”发 动 的 作战 计划 最 终 未 
能 完成 。 瓦 维 洛 夫 研 究 会 的 一 群 科学 家 选取 了 部 分 
种 子 样 本 半 箱 ， 搬 到 地 下 宇 里 ， 并 轮班 守护 它们 。 
在 那 场 残 酷 的 战争 里 ， 最 终 有 儿 十 万 人 被 煞 死 


| @@ 石 天 


的 邀请 。 他 继续 在 雅 达 利 公司 工 
作 ， 后 来 又 换 了 好 几 家 电子 公司 
上 班 ， 直 至 退休 。 韦 思 退 休 后 靠 
卖 珍稀 邮票 、 罕 见 钱币 和 金币 维 
持 生 计 。 

韦 思 一 生 申 请 了 12 项 专 
利 ， 但 他 没有 足够 的 资金 对 这 些 
专利 进行 投资 ， 没 有 靠 这 些 专 利 
赚 过 一 分 钱 ， 这 让 韦 恩 的 生活 一 
直 无 法 跨 入 真正 的 富豪 行列 。 自 
从 离开 苹果 公司 后 ， 书 恩 没有 拥 
有 过 一 件 蔷 果 公 司 的 产品 。 直 到 
2011 年 9 月 5 日 ， 他 在 英国 布 赖 
顿 市 参加 “现代 化 研讨 会 ”时 ， 
才 收 到 了 一 件 iPad2 做 礼物 ， 这 
是 他 生平 拥有 的 第 一 件 苹 果 公 司 
产品 。 而 这 时 ， 乔 布 斯 已 经 病 入 

2011 年 10 月 5 日 ， 乔 布 斯 
因 积 劳 成 疾病 逝 ， 年 仅 56 岁 。 
77 岁 的 书 思 悲痛 之 余 ， 也 终于 
揭 开 了 当年 股份 转卖 事件 的 真 
相 。 他 说 :“ 毫 无 疑问 ， 我 坚信 
当年 离开 革 果 公司 是 一 个 正确 的 
决定 。 我 知道 ， 乔 布 斯 和 沃 效 尼 
克 是 多 么 优秀 的 小 伙 子 ， 他 们 拥 
有 超 绝 的 智慧 ， 但 是 他 们 两 人 也 
是 真正 的 工作 狂 ， 像 旋风 一 样 。 
你 知道 的 ， 这 样 对 事业 很 好 ， 但 
对 身体 很 不 好 。 如 果 我 当年 留 在 
苹果 公司 工作 ,巨大 的 工作 强度 
可 能 会 令 我 无 法 活 到 现在 2 锋 

( 余 ” 娟 摘自 《山东 青年 》2012 
年 第 4 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


或 浆 死 。 当 1944 年 的 春 大 列宁 格 勒 解 封 时 ， 光 亡 
名 单 上 有 9 个 名 字 正 是 负 有 和 守护 任务 的 科学 家 ， 尽 
管 他 们 区 在 粮食 种 子 劳 边 ， 却 始终 一 粒 都 不 肯 吃 。 


而 在 此 之 前 ， 瓦 维 洛 天 搜集 种 子 的 行为 被 当局 
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太 为 “资产 阶级 科学 ”行为 。1943 年 ， 这 位 一 生 都 
在 试 岁 解决 饥 元 问题 的 科学 家 ， 最 终 在 伏尔加 河畔 
的 一 个 集中 营 里 被 饿 死 了 。 vis 

( 左 汝 正 摘自 《中 国 青 年 报 》2011 年 10 月 19 日 ) 


托 尔 斯 泰 的 和 谋 子 


团 朱 成 玉 


我 们 对 着 镜子 ， 看 到 了 日 


己 ， 风 对 着 镜子 ， 看 到 了 风 ; 云 
对 着 镜子 ， 看 到 了 云 。 只 有 雨 
说 ， 有 了 时 也 有 例外 ， 我 对 着 镜 
” 浪 歌 手打 交道 ， 居 然 同情 他 ， 还 
和 他 一 起 喝 葡 萄 酒 。 托 尔 斯 泰 在 
”那些 人 身上 找到 了 一 面 镜子 ， 他 
“ 子 中 捕 提 美 与 丑 ， 发 现 善 与 恶 。 
”镜子 很 忠实 ， 
“我 常常 不 知 不 觉 地 陷入 绝 


子 ， 看 到 了 雪 。 


当 我 们 面 对 情 人 时 ， 就 很 高 


沿 ， 当 我 们 面 对 金 钱 时 ， 有 时 是 


非常 捍 部 的 。 所 以 ， 我 们 常常 要 


照 锐 子 ， 寻 找 目 己 的 真实 模样 。 


于 是 我 们 发 现 ， 自 己 的 影子 至 少 
有 两 个 ， 所 以 ， 我 们 活 得 很 辛 
让 ” 样 一 个 丑陋 的 人 以 幸福 的 : 鼻 
1857 年 7 月 7 日 ， 在 琉 森 一 
小 小 的 ， 还 是 灰 颜 色 。 还 有 什 
” 么 比 一 个 人 的 外 貌 更 能 影响 他 
歌 、 弹 酚 大 半 个 小 时 之 久 , 约 有 
一 百 位 人 士 听 了 他 的 演唱 。 歌 手 
感叹 。 很 明显 ， 他 是 以 别人 的 
没有 一 个 人 伸 出 同情 的 手 ， 其 至 
有 许多 人 还 嘲笑 他 ， 歌 手 只 好 走 
”把 自己 当做 镜子 ， 才 消除 了 自 
痛苦 。 他 追 上 那个 歌手 ， 和 他 谈 
话 ， 了 解 他 的 身世 ， 跟 他 一 起 喝 


证 。 


家 头等 阔 人 和 下 杨 的 玉 士 旅馆 门 
前 ， 有 一 个 流浪 乞 食 的 歌手 ， 唱 


置 三 钦 求 大 家 给 他 一 点 朱 西 ， 却 


耳 。 托 尔 斯 泰 为 此 而 感到 揪心 的 


御 萄 消 。 束 在 托 尔 斯 泰和 不 兽 的 
流浪 歌手 哆 酒 谈话 时 ， 孝 些 阔 绅 


， 士 、 太 太 并 没有 忘记 对 穷人 表示 
轻 茂 和 喇 笑 ， 这 种 轻 莽 和 嘲笑 甚 。 卖 


至 转移 到 托 尔 斯 泰 身上 ， 因 为 他 


们 觉得 托 尔 斯 泰 在 和 那么 一 个 流 


用 它 映照 了 日 己 ， 也 从 那些 人 中 
间 拯 救 了 目 己 。 


望 ， 感 到 这 个 世界 是 不 会 给 我 这 


子 这 么 完 ， 嘴 唇 这 么 厚 ， 了 眼睛 


的 醒 程 呢 ?” 胸 内 装 看 一 医 博 大 
爱心 的 列 夫 . 托 尔 斯 泰 曾 经 这 样 


目光 和 社会 习 份 为 镜子 来 观照 目 
己 而 得 出 坊 观 的 结论 的 。 他 后 来 


时 
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己 ， 看 看 看 看， 网 会 有 泪水 浸 满 
双眼 。 他 看 到 了 自己 严 恰 的 脸 ， 
看 到 了 渐渐 顶 委 的 年 华 ， 看 到 了 
铺 满 方 香 的 夜 ， 看 到 了 渐渐 浮 出 
水 面 的 他 的 灵魂 。 

关于 这 和 面 镜 子 ， 托 尔 斯 泰 
说 ， 那 是 为 了 映照 民心 。 

镜子 ， 看 似 透明 ， 其 实 它 比 
任何 事物 更 能 又 守 秘 密 。 那 些 修 
过 形 、 整 过 容 或 者 戴 看 面 上 其 生 活 
的 人 只 能 骗 自 己 ， 蚀 子 洞悉 一 
切 ， 但 它 团 紧 嘴 巴 ， 它 会 把 先天 
和 曙 羽 都 北 在 心里 。 

为 了 专心 写作 ， 免 受 干扰 ， 
他 将 日 己 锁 在 房间 里 ， 并 对 佣 人 
说 :“ 从 今天 起 我 光 了 ， 就 在 这 
房间 里 。 

托 尔 斯 泰 的 镜子 始终 在 他 的 
对 面 ， 透 出 冷 冷 的 光 。 

托 尔 斯 泰 对 镜子 的 理解 或 许 
束 是 从 少年 时 打 碎 一 面 匀 子 开始 
的 。 镜 子 碎 了 ， 不 流 一 滴 血 ， 却 
生出 更 多 的 自己， 每 一 块 镜子 的 
人 砍 片 里 都 有 一 双眼 睛 深 深 地 注视 


”看 他 ， 让 他 不 天 把 民心 偷偷 地 败 


镜子 ， 它 的 品质 与 生 俱 来 。 


” 像 玲 珑 噜 透 的 骨头 ， 看 不 见 的 高 
” 贵 的 骨髓 在 它 身 上 流 消 。 


托 尔 斯 泰 紧 紧 田 住 镜子 中 的 
目 己 ， 从 不 迷失 。 他 还 善于 在 镜 


\ 会 说 详 ， 目 上 暑 世 
间 万 物 仿 俩 守 口 如 瓶 。 当 然 也 有 


”例外 的 时 候 ， 镜 子 疾 恶 如 仇 ， 当 
”恶毒 的 王后 最 后 一 次 对 着 镜子 区 
”斯 底 里 地 问 “ 谁 是 世界 上 最 美的 


女人 ”时 ， 镜 子 发 继 了 :“ 是 日 


”雪人 公主， 永远 是 白雪 公主 1!” 它 
” 燃 着 了 那个 恶毒 女人 的 头发 ， 燃 
”着 了 她 的 脚 ， 让 她 在 火焰 里 不 售 
”地 挣扎 。 


一 张 面孔 束 是 一 个 世界 ， 它 


”常常 露出 脸颊 里 埋没 的 消息 ， 进 
”出 真相 ， 令 你 震惊 并 折服 。 一 个 
”人 对 着 镜子 ， 说 几 旬 真实 的 话 ， 
| 托 尔 斯 泰 的 书桌 对 面 有 一 面 ， 

很 大 的 镜子 。 在 创作 的 过 程 中 ， 
”他 常常 会 凝神 注视 镜子 中 的 自 


是 给 锐 子 装 上 了 灵魂 。 
晚年 的 托 尔 斯 泰 思想 上 发 生 
了 极 大 的 变化 。 他 异 亚 社会 上 的 


金 克 木 


1939 年 夏 ， 刚 进入 湖南 大 
学 教 法 文 的 他 利用 假期 到 西南 
联 大 访 友 。 西 南 联 大 位 于 昆明 
城 外 ， 这 座 战 时 联合 大 学 比 他 
想象 中 的 更 简陋 : 学 生 宿舍 全 
是 土 墙 荐 草 顶 结构 ， 教室、 办 
公 室 、 实 验 室 则 是 土 墙 铁皮 顶 
结构 。 经 友人 介绍 ， 他 去 见 著 
名 的 历史 学 家 傅斯年 。 

在 一 所 大 庙 似 的 旧 房 子 
里 ,一 间 大 屋子 ， 用 白布 慢 隔 
出 一 间 ， 里 面 烟雾 颖 绕 ， 两 个 
男人 ， 一 动 一 动 的 ， 像 在 演 皮 
影 戏 。 他 咳 了 一 声 ， 一 位 中 年 
男子 呵 着 烟斗 ， 从 “ 幕 ” 后 走 
了 出 来 。 他 就 是 傅斯年 。 傅 斯 
年 人 称 “ 倩 大炮”， 果 然 名 不 
虚 传 ， 一 见面 就 向 他 开 起 了 
炮 。 讲 了 一 通 布 腊 、 罗 马 ， 然 
后 停 下 ， 问 他 :“ 你 学 不 学 希 


纷扰 ， 讨 厌 杀 友 间 的 应 酬 ， 对 卓 
己 优 裕 的 物质 生活 感到 民心 不 
安 。 他 一 再 希望 离开 故乡 ， 去 实 
现 平 民生 活 的 理想 。 晚 年 时 ， 他 
开始 干 农民 的 活 。 人 们 经 常 能 看 
到 日 发 爷爷 的 托 尔 斯 泰 赶 看 牛 任 
用 ， 或 者 砍 柴 、 运 水 ， 干 各 种 农 
活 。 他 穿 看 一 件 宽 大 的 白 衬 衫 ， 
腰 上 系 看 皮 础 ， 下 冉 是 土 布 社 ， 
脚 穿 树 皮 畦 ， 头 上 戴 少 草帽 ， 完 
全 像 一 个 农民 。 他 不 再 出 唐 员 族 


“ 史 海 拾 贝 ， 


1939 年 的 皮影戏， 


转 李 浅 子 


腊 文 ? 我 有 一 部 用 德 文教 布 腊 
文 的 书 可 以 送 给 你 。” 

他 连忙 推荐 ， 说 自己 的 德 
文 程度 还 不 够 用 做 工具 去 学 另 
一 种 语言 。 他 党 得 傅斯年 真是 
“大 胆 ”， 竟 不 由 分 说 ， 要 把 一 
个 不 可 能 完成 的 任务 交 给 他 ， 
真 把 他 这 个 无 名 小 募 当成 了 天 
才 ? 接着 ， 他 们 又 闲谈 起 来 ， 
傅斯年 再 次 要 把 那 本 书 送 给 
他 ， 他 只 好 再 一 次 婉拒 。 他 有 
些 乾 梳 ， 真 布 望 这 时 能 有 日 机 
飞 过 来 ， 好 让 眼前 这 门 “ 大 
炮 ” 调 转 炮 口 。 

他 们 交谈 时 ， 里 面 的 那个 
人 一 直 像 皮影 一 样 做 着 各 种 动 
作 。 和 忽然 ， 布 慢 掀 开 ， 出 来 一 
个 和 傅斯年 年 纪 相 念 的 男子 ， 
手 里 也 拿 着 烟斗 。 傅 斯 年 给 他 
介绍 :“ 这 是 李 济 。” 他 一 震 : 
李 济 是 著名 考古 学 家 ， 曾 主持 
过 震惊 世界 的 河南 安阳 般 墟 发 
据 。 而 这 位 传奇 人 物 此 刻 就 站 
在 他 的 眼前 ， 因 被 自己 喷 出 的 
烟雾 笼罩 着 ， 显 得 愈 发 神秘 。 


们 举办 的 社交 上 晚会， 甚至 也 不 在 
目 己 家 里 接待 那些 高 贵 的 客人 
本 
托 尔 斯 泰 把 整个 生命 里 的 泥 
土 般 过 ， 只 为 寻找 一 粒 真 理 的 金 
子 。 谁 也 不 会 想到 ， 那 个 姜 清 的 
小 火车 站 竟然 成 了 他 去 见 上 管 的 
最 后 一 个 人 台阶， 一 棵 高 大 的 树 成 
了 他 自己 的 墓地 。 他 拥有 了 一 
切 ， 但 他 把 这 一 切 都 抛 挥 了 。 其 
至 ， 他 不 让 后 人 为 他 举行 告别 仪 
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就 在 他 吃惊 时 ， 傅 斯 年 已 
走 进 “ 幕 ” 后 。 再 次 走 上 
“人 台 ” 时 ， 已 把 一 本 书 放 到 了 
他 的 手 里 。 李 济 看 了 一 眼 ， 立 
刻 笑 着 说 :“ 这 是 二 年 级 的 。” 
这 和 名 话 轻描淡写 ， 却 给 了 他 无 
限 力 量 。 他 轻 轻 拿 起 书 ， 道 
谢 ， 然 后 告 锌 。 

这 本 书 就 是 有 英文 注解 的 
拉丁 文 的 《高 卢 战 记 》， 他 试 
着 从 头 读 起 ， 一 自 一 句 哨 下 
去 ， 竞 创造 了 一 个 奇迹 : 他 仅 
靠 一 本 词典 和 一 本 书 ， 就 掌握 
了 拉丁 文 。 

他 就 是 著名 翻译 家 、 学 
者 ， 后 来 和 季 美 林 、 张 中 行 、 
邓 广 和 铭 一 起 被 称 为 “ 燕 园 四 
老 ” 的 金 克 木 。 几 十 年 后 ， 在 
《 忘 了 的 名 人 人》 一文 中， 金 老 
生动 地 记 下 了 当时 的 情形 。 这 
一 幕 ， 因 隔 着 时 代 的 大 幕 ， 像 
皮影 戏 一 样 ， 更 添 了 一 份 传奇 
色彩 。 i 

(了 暖 冰 摘 日 《 燕 赵 晚报 》 
2012 年 3 月 6 日 ， 丁 聪 图 ) 


式 ， 他 “没有 十 学 染 ， 没 有 茎 
碑 ， 没 有 天 忘 饮 ， 连 托 尔 斯 泰 这 
个 名 字 也 没有 ”。 

托 尔 斯 泰 死 的 时 候 ， 依 然 在 
用 生 当 和 镜子 。 

托 尔 斯 泰 的 镜子 里 ， 始 终 是 
一 张 翡 愉 的 脸 ， 一 段 似 水 年 华 ， 
一 种 对 生命 的 深刻 的 探寻 : 灵 驱 
的 复活 之 路 。 9 

(水 云 间 摘自 《人 生 十 六 七 》 
2012 年 第 3 期 陈 ” 延 图 ) 


= 


一 位 老 太 太 。 


那 年 她 77 岁 。1947 年 的 秋 
天 ，23 岁 的 她 与 21 岁 的 表 弟 结 
婚 。 他 们 的 婚事 是 双方 父母 多 年 
前 的 约定 。 结 婚 18 天 后 新 郎 去 ， 
邻 县 办 事 ， 后 来 便 随 大 哥 、 二 可 
去 了 人 台湾， 从 此 不 得 再 见 。 此 后 
的 60 多 年 中 ， 她 做 梦 都 想见 到 ， 
” 竞 仍 是 处 子 之 身 。 / 

20 世 纪 80 年 代 后 ， 她 丈夫 
与 石 马 街 的 灯 威 屡 通 音信 ， 却 没 
有 给 她 任何 消息 。 他 对 她 这 种 铁 
”和 铸 般 的 死 默 ， 更 坚定 了 她 的 信 
， 念 一 -她 要 去 台湾 ， 要 找到 他 ， 
这 不 是 小 说 ， 这 是 一 种 古典 


丈夫 ， 和 直 把 一 头 青丝 效 成 银发 。 


“我 一 定 要 去 台湾 找 他 。” 采 | 
访 中 ， 她 不 停 地 重复 这 句 话 ， 这 
让 我 马上 想起 “ 死 不 卓 目 ”这 个 
词 ， 以 至 我 采访 结束 后 多 年 都 被 ， 


这 颁 话 揪 看 。 


主义 的 现实 。 


她 丈夫 的 确 在 台湾 ， 也 曾 在 
台湾 后 给 她 写 过 一 封 信 。 在 信 


中 ， 丈 夫 告 诉 她 :“ 回 来 遥遥 无 


期 ， 不 要 等 我 ， 你 妃 寻 圣 福 。 


人 ， 我 办 完事 殉 回 来 。 


新 婚 18 天 ， 说 长 不 长 ， 说 
短 也 不 短 。 但 在 她 40 岁 时 , 石 ， 
马 街 组 织 妇女 体检 ， 医 生发 现 她 
”人 泪 下 沾 襟 的 喜剧 ! 


要 问 问 他 。 
这 无 法 实现 ， 我 想 。 


一 一 全 


老 太 太 满 脸 皱纹 ， 但 面目 可 
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” 亲 ， 没 有 丝毫 我 想象 的 怨 妇 神 
” 情 。 她 始终 微笑 着 向 我 回忆 ， 即 
使 说 到 断肠 处 也 不 落 泪 。 她 家 捍 
” 设 简陋 ， 连 电视 也 没有 ， 革 室 的 
， 墙 上 挂 着 几 个 木 制 相框 ， 每 个 相 
， 框 里 面 都 是 丈夫 的 照片 ， 都 是 同 
一 张 照片 。 这 张 照片 是 丈夫 寄 给 
五 马 街 的 亲戚 的 ， 她 要 了 来 番 
” 拍 、 放 大 。 照 片 里 的 人 50 多 岁 


的 样子 ， 五 官 咒 正 ， 戴 看 黑 框 腿 


” 镜 ， 征 胖 ， 没 有 笑 意 。 


新 中 国 成 立 后 ， 大 媳 、 二 嫂 


”相继 改嫁 ， 移 娘 和 公婆 也 都 劝 过 
”她 。 她 本 可 以 生 儿 育 女 ， 过 上 热 
” 气 腾 腾 的 红火 日 子 ， 儿 孙 绕 膝 ， 
”颐养 天 年 ， 但 她 不 ， 她 只 是 等 。 


石 马 街 是 这 县 城中 一 条 古老 


的 街 ， 住 在 这 条 街 上 的 人 人， 多数 


”是 县城 的 原 住民 。 石 马 街 没有 
” 马 ， 有 一 排 国 槐 树 ， 开 淡 绿色 的 


“小花 ， 


- 边 开 ， 一 边 落 ， 使 8 月 
的 石 马 街 仿 佛 总 是 下 看 零星 小 


” 雪 。 有 一 个 终年 咳嗽 的 老汉 ， 永 
” 远 穿着 黑色 衣服 ， 永 远 一 个 人 ， 
”永远 咳嗽 着 向 南 一 趟 ， 向 北 一 
” 趟 ， 西 天 的 太阳 被 他 的 咳嗽 一 声 


声 震 下 去 。 
除 此 之 外 ， 石 马 竺 有 一 户 人 


家， 常 播放 《大 悲 吕 》， 那 声音 
”使 这 里 成 为 一 个 形 散 神 不 散 的 大 
/ “ 千 世 界 。 

”但 她 认为 分 别 是 暂时 的 ， 是 战争 
造成 的 ， 丈 夫 一 定 会 回来 。 她 
说 ， 他 走 那天 早上 ， 还 笑 着 对 她 
说 :“ 你 在 家 ， 要 好 好 照顾 老 


一 全 
i 


4 月 的 一 天 ， 一 位 朋友 突然 
向 我 爆料 :“ 老 太太 去 台湾 回来 
了!” 

我 登 时 热泪 区 眶 ， 同 时 立即 
意识 到 ， 这 是 一 个 百年 不 遇 的 重 
大 社会 新 闻 ! 这 将 是 我 采访 史上 
空前 绝 后 的 事件 ! 这 真是 一 个 让 


我 的 脑 中 立刻 出 现 无 努 的 问 


号 : 
她 还 活 者 ? 

她 丈夫 也 活 看 ? 

她 怎么 去 的 ? 她 无 儿 无 文 ， 


“无 亲 无 故 ， 又 是 风 烛 残 年 。 


她 丈夫 成 家 了 没有 ? 
为 什么 不 与 她 通 音 信 ? 
一 切 都 有 答案 了 吗 ? 


我 们 三 十 岁 的 时 候 悲 伤 二 十 


岁 已 经 不 再 回来 。 

我 们 五 十 岁 的 年 纪 怀 念 三 十 
岁 的 生日 又 多 么 美好 。 

当 我 们 九 十 九 岁 的 时 候 ， 

想到 这 一 生 的 岁月 如 此 安然 
度 过 ， 


可 能 快乐 得 如 同一 个 没 被 抓 
到 的 贼 一 般 嘿嘿 偷 笑 。 

相信 生活 和 时 间 。 

时 间 冲 淡 一 切 苦 痛 。 

生活 不 一 定 创造 更 新 的 喜 


小 孩子 只 想 长 大 ， 
青年 人 恨不得 赶快 长 胡子 ， 
中 年 人 数 头 发 ， 
高 龄 人 最 不 肯 记 得 年 纪 。 


她 简直 是 一 个 传奇 。 

我 何 直 不 敢 相信 。 

于 是 10 年 后 ， 我 再 次 来 到 
她 家 。 门 开 了 ， 一 张 慈 翡 的 脸 马 
上 与 10 年 前 我 的 记忆 重合 ， 只 
古 她 的 笑容 深 了 。 


她 已 经 不 记得 我 ， 但 听 说 我 


的 来 意 后 ， 马 上 扯 着 我 的 手 ， 趾 
我 “从 姑娘 ”。 一 刹那 我 觉得 仿 
佛 穿 上 古装 ， 进 入 了 “三 言 二 
折 72? 


说 起 台湾 之 行 ， 她 幸福 、 喜 
| 


悦 ， 说 目 己 “终于 从 地 狱 里 走 
来 了 ”。 
四 
年 过 八 旬 之 后 ， 她 感到 来 日 


日 理 而 感到 绝望 ， 闻 对 照顾 她 的 


了 有 吧 !” 谁 知 绝 处 逢 生 ， 这 年 春 
大， 一 位 卫生 的 好 心 女 士 帮 她 圆 
了 梦想 ， 资 助 并 陪同 她 飞 往 合 
ds 

她 找到 他 了 。 出 人 意料 的 
是 ， 日 21 岁 米 到 人 台湾， 他 葛 也 
未 再 浪 ， 一 和 耳 早 颈 。 在 从 北市 北 
投 区 他 的 家 中 ， 她 看 看 他 ， 轻 声 
叫 看 他 的 名 学 说 :“ 我 来 看 你 
了 。” 她 叫 得 那么 目 然 、 亲 窗 ， 一 


如 60 多 年 前 。 
他 履 然 。 


， 秀 ， 你 的 妻子 。 这 些 年 我 都 想见 
到 你 ， 我 想 你 呀 !” 她 在 沙发 上 


坐 下 ， 怠 像 那 是 她 家 的 沙发 。 
他 拍 拍 她 的 腹 膊 说 :“ 没 事 


”你 走 吧 ， 我 要 吃饭 了 。” / 
她 依旧 笑 意 鼻 克 地 看 着 他 


说 :“ 我 和 你 一 起 吧 。” 


的 情形 ， 隐 去 了 他 的 绝情 话 ， 包 


” 括 他 说 “我 不 认识 你 ”， 包 括 谈 ， 
”起 父母 和 家 乡 时 ， 他 说 “我 没有 
”父母 ， 没 有 家 ”。 
无 多 ， 更 因 病 痛 缠 身 、 生 活 不 能 


这 些 ， 她 没有 说 ， 她 只 是 认 


” 真 地 用 她 自己 的 左手 和 右手 ， 不 
邻居 说 :“ 死 了 吧 ! 死 了 吧 ! 死 


止 一 次 地 问 我 还 原 那 个 他 轻 轻 扣 


她 腹 膊 的 动作 。 那 个 动作 ， 应 该 


征 他 们 分 别 60 多 年 来 唯一 的 一 
次 胶体 接触 吧 。 

我 问 :“ 你 大 了 吗 ?” 

她 说 ;“ 没 器 ， 我 闫 看 。” 


| “他 那个 家 又 脏 又 乱 ， 比 我 
”这 个 家 还 乱 ， 
”人 ……” 向 我 说 起 他 的 困顿 孤苦 


一 看 就 是 一 个 


时 ， 她 终于 沙 下 泪 。 
采访 结束 时 ， 老 太太 问 我 : 
[[[ 读 者 . 2012 . 10]] 
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重 
无 力 衣锦还乡 ， 他 早已 万 念 俱 
， 灰 。 于 是 60 年 前 ， 她 自 喜 郎 君 
”如 意 ， 他 无 奈 奉命 成 婚 ; 60 年 


出 生 是 最 明确 的 一 场 旅行 。 
死亡 难道 不 是 另 一 场 出 发 ? 


成 长 是 一 种 赔 变 ， 
失去 了 旧 的 ， 
必然 因为 又 来 了 新 的 ， 
这 就 是 公平 。 
孩子 和 老人 ,， 

在 心灵 的 领域 里 ) 


比 起 其 他 阶段 的 人 来 说 ， 自 
由 得 多 了 。 

因为 他 们 相似 。 

岁月 极 美 ， 

在 于 它 必然 的 流逝 。 

在 区。 和 月 下 有 旧名 宇 。 

ci 

( 生 如 夏 花 摘自 哈尔滨 出 版 社 

《随想 》 一 书 ， 吴 壁 人 图 ) 


“你 说 怪 不 怪 ， 怎 么 他 也 是 一 个 
我 想 了 想 ， 说 :“ 他 心里 有 


”你 ， 记 着 你 .” 


她 含笑 点 头 ， 葛 有 些 铸 总 。 
一 个 没有 再 机， 一 个 没有 再 


。 嫁 ， 这 使 好 百感 交集 ， 觉 得 脸 上 
”有 光 ， 同 时 又 给 她 带 来 希望 。 她 


一 直 活 在 目 己 一 相 情愿 的 约 想 之 
中 。 她 不 愿意 接受 ， 他 们 的 悲 


， 剧 ， 不 是 战争 的 悲剧 ， 是 爱 与 不 
她 选择 性 地 告诉 我 他 们 见面 
” 没 爱 过 她 ， 而 她 爱 他 ， 心 里 只 有 
”他 。 她 不 能 理解 ， 


爱 的 莫 剧 。 她 不 课 总 承认 ， 他 从 


同 是 形 影 相 
吊 ， 他 的 痛 否 其实 比 她 更 为 深 
天 涯 沦落 ， 家 业 元 无 ， 


中 ， 她 心心 念 含 ， 他 无 影 无 踩 ; 


”60 年 后 ， 她 跋山涉水 ， 他 拒 之 
”千里 。 


从 台湾 回来 后 ， 令 大 部 以 为 


她 了 却 了 心愿 ， 身 体 和 精神 会 夫 


了 了， 商量 把 她 送 敬 老 院 。 但 她 仿 


佛 活 回来 了 ， 一 扫 沉 沉 墓 气 ， 变 
”得 神采 飞扬 ， 说 :“ 我 不 去 敬老 


院 ， 我 要 在 家 等 他 回来 。” 吴 
( 余 ” 娟 摘 日 《敬文 );， 李 小 光 图 ) 


FT 
Phd 
, bl bd bd kd at 了 a 二 


愧 对 


加 这 


但 未 
序 


巴黎 的 博物 馆 可 分 为 两 类 : 
另 的 。 这 两 类 博物 馆 的 展品 也 古 泾 渭 分 明 : 阁 的 那 
坚 多 从 别人 领土 上 掠 来 ， 不 阁 的 则 多 半 是 目 家 出 
十 的 。 例 外 的 也 有 ， 痢 是 收藏 近 现 代 乞 术 品 的 ， 可 
匈 发 家 的 历史 不 长 。 


上 万 件 已 达标 准 化 生产 水 平 的 等 和 剑 ， 也 感觉 愧 对 


”祖宗 。 


即使 这 家 没有 东方 宝物 因而 展品 少 而 单调 的 博 


， 物 馆 ， 也 并 非 都 是 自家 出 晶 ， 有 不 少 是 从 南欧 甚至 
”土耳其 弄 来 的 ， 尤 以 西班牙 贡献 为 大 。 当 今 统治 世 
界 的 盘 格 鲁 -撒克逊 -犹太 集团 ， 起 家 时 拔 掉 的 第 一 
个 大 钉子 就 是 海上 霸主 西班牙 ， 从 此 西班牙 文物 也 
经 历 了 血管 被 割 开 向 外 流 的 惨痛 。 细 看 展品 搜罗 的 
”时 间 ， 跟 中 国文 物 被 大 放血 况 是 同一 时 代 : 19 世 
” 纪 ! 也 正 是 在 那 时 候 ， 一 边 是 用 炮舰 直接 抢 ， 拿 破 
仓 远征 埃及 将 三 千 降 兵 诛 杀 ， 媳 淫 妇 女 无 数 ， 然 后 
”说 是 为 了 艺术 抢 动 文物 ， 另 一 边 是 掌控 欧洲 古董 市 
” 场 的 商人 ， 以 考古 、 学 术 为 名 头 潜入 各 国 ， 巧 取 豪 
， 夺 ， 开 始 了 一 场 世界 文物 的 世纪 大 搬迁 。 这 两 支 史 
”无 前 例 的 扫荡 队 制 造 了 动脉 出 血 般 的 大 截流 ， 流 向 
”是 从 东 向 西 、 从 南 至 北 ， 吸 血 的 心脏 就 是 伦敦 、 巴 
， 黎 ， 还 有 后 来 的 美国 。 这 一 转手 不 光 赚 了 令 人 难以 
想象 的 财富 ， 还 由 此 掌握 了 对 其 他 文明 、 智 慧 定 价 


”的 权力 ， 


但 历史 在 博物 馆 里 还 留 有 一 定 其 相 。 细 看 这 家 


“中 世纪 博物 馆 >， 除 了 十 分 之 一 的 展品 ， 其 余 全 是 


” 竺 像 、 十 字 架 、 


经 书 和 宗教 丁克 毯 ， 没 有 古玩 字 


画 ， 没 有 基督 教之 外 的 哲学 、 文 学 ， 这 意味 着 在 千 
年 的 漫长 岁月 中 ， 这 里 没有 一 个 衣食 无 忧 、 舞 文大 
” 墨 只 为 文艺 而 生 的 阶层 。 我 从 楼 下 走 到 楼 上， 想象 
”李白 、 杜 青 、 东 坡 、 清 照 根本 没有 生路 的 那个 狂 
隘 、 匾 芜 的 欧洲 ， 直 觉 愧 对 祖宗 。 


展品 丰富 的 和 不 丰 


剩 下 十 分 之 一 的 非 宗教 展品 是 走 到 最 后 才 看 见 
的 ， 力 中 世纪 后 期 贯 族 之 家 的 日 用 品 。 无 论 是 窑 戴 


还 是 陈设 ， 手 工艺 水 平 跟 中 国 同 时 期 都 不 可 同日 而 
语 。 官 官 人 家 的 餐饮 器 血 ， 不 要 说 与 唐 宋 时 的 比 ， 
就 是 跟 汉 朝 比 也 有 距离。 而 且 日 常用 品 审美 单调 ， 
门类 也 少 ， 往 好 里 说 是 简约 ， 往 坏 里 说 是 才思 村 


我 以 前 写 过 游览 西 郊 圣 日 耳 曼 昂 业 的 “考古 博 
” 物 ， 但 马 王 堆 汉代 贵 妇 享 受 的 同等 精美 器 物 却 比 这 
”提前 了 一 千 五 百年 。 这 让 我 想起 一 个 月 前 去 巴黎 北 
” 郊 尚 蒂 伊 城堡 “ 孔 代 博物 馆 ” 参 观 秋 季 展 ， 临 展 名 


物 馆 ”， 故 现 这 个 目 中 无 人 的 国家 地 下 没什么 定 
贝 ， 一 国之 考古 馆 也 就 相当 于 中 国 一 个 地 市 博物 饰 
能 控 出 的 东西 。 这 一 发 现 对 我 硕 有 震 握 ， 这 人 么 日 大 


的 民族 ， 却 只 要 拳头 硬 ， 并 不 需要 提供 做 视 他 人 的 
证 据 。 地 下 无 宝 意味 着 中 国人 已 是 锦衣 罗 绸 、 精 漆 


细 瓷 的 时 代 ， 这 块 土地 还 是 陶 缸 土 布 、 茹 毛 饮 血 的 ， 易 ， 


时 代 。 记 得 那个 复 去 秋 来 的 日 子 ， 我 站 在 展品 间 ， 
第 一 次 感到 愧 对 祖宗 。 

后 来 又 看 了 位 于 市 中 心 的 “中 世纪 博物 馆 ”， 
去 了 不 止 一 次 。 比 如 前 不 久 束 去 看 过 临时 的 “ 古 剑 


呢 。 那 儿 把 公 壁 夫人 几 的 梳子 ， 算 是 最 糊 闫 的 占 


日 : “猴子 与 龙 : 中 国 和 日 本 在 18 世 纪 的 尚 带 伊 ”。 
18 世纪 初 ， 城 堡 主 人 孔 代 亲王 波 旁 公 琅 路 


享 利 〈1692 一 1740) 喜欢 亚洲 货 : 漆器 、 丝 


时 


” 绸 、 家 具 ， 尤 其 是 中 国 瓷器 。 屠 时候 欧洲 的 尝 华 执 
方兴未艾 ， 由 传教 士 带 回 的 远东 产品 以 精湛 的 制造 


”工艺 迷 倒 了 整个 上 层 社会 。 
”人 把 时 室 前 厅 装 漠 成 “ 


展 ”， 看 见 直到 中 世纪 晚期 欧洲 这 儿 家 “打仗 专业 
”和 文化 符号 可 以 复制 ， 物 品 还 得 直接 进口 ， 公 细 被 
” 履 斋 到 沿 带 代 后 ， 为 了 满足 嗜好 又 不 致 倾家荡产 ， 
” 便 在 城堡 里 办 了 作坊 ， 目 己 语 工 匠 模 仿 ， 其 实 束 古 
”造山 寨 版 的 中 国 和 日 本 瓷器 。 当 时 欧洲 人 还 没 掌握 
[5 读 者 .2012. 10]] 


户 ” 的 剑 ， 都 没有 中 国 春秋 战国 时 的 次 兵 磺 制作 得 
焰 细 。 而 且 小 小 的 一 个 临 展 ， 本 土 的 宇 贝 不 够 ， 还 
要 从 欧洲 各 国 拿 一 些 来， 才 竣 足 儿 间 展 宇 。 于 天 在 
刀 光 人 刘 影 中 军 行 ， 想 到 敌 始 星 兵 马 傅 坑 出 土 的 成 于 


60 


公 辟 更 是 痴迷 到 直接 请 
猴 室 ”， 从 天 顶 壁 画 到 墙 
纸 ， 画 满 了 孙 猴 子 ， 完 工时 间 在 1737 年 。 但 审美 


http:/ebook.300revit.com/ 


社 


阔 


硬 瓷 制造 技术 ， 他 们 到 18 世 纪 后 半 叶 才 发 现 高 岭 
土 制 次 的 秘密 ， 因 此 公 姓 的 山 守 厂 中 国 凑 器 上 只 是 形 
似 ， 内 胎 是 陶土 烧 制 的 ， 外 面 涂 了 一 层 白 种 ， 再 请 
画师 临 侈 中 国 图 案 。 疾 一 看 跟 青 人 花 冯 一模一样 ， 可 
惜 表层 白 釉 用 和 久 了 会 脱落 ， 圳 出 里 面 灰 贡 的 内 腑 。 
不 管 怎 么 样 ， 从 此 城堡 里 不 必 败 家 也 使 上 了 中 国 次 
器 ， 从 茶具 到 成 僚 餐 具 ， 乍 看 与 进口 货 也 无 二 致 。 
联想 如 今 以 用 进口 货 甚至 山寨 版 洋货 为 末 的 中 国 
人 ， 能 不 觉得 愧 对 祖宗 ? 

说 到 日 本 次 器 ， 半 年 多 前 ， 我 偶然 路 过 凯旋 门 
附近 一 座 漂 亮 的 公馆 ， 里 面 正 在 展 出 日 本 瓷 占 。 这 
是 日 本 大 公司 目 办 的 私人 展览 ， 
透 过 制 次 世家 沈 氏 家 族 儿 代 人 生产 的 次 器， 讲述 日 
本 瓷 堪 的 来 源 和 发 展 ， 当 然 凑 问 的 中 国 根 脉 在 法 语 
解说 词 里 被 抹 得 一 干 二 净 。 沈 氏 祖 先 16 世 纪 作 为 
天 人 鲜 制 次 斤 补 拓 到 日 本 ， 日 本 瓷器 的 发 展 ， 沈 家 是 
发 喘 。 从 沈 氏 数 代 人 的 作品 看 ， 直 到 19 世纪 后 半 
叶 ， 日 本 瓷 喜 的 审美 还 在 全 盘 使 用 中 国文 化 符号 ， 
诸如 八仙 、 娣 娥 、 大 种 、 济 公 、 龙 之 类 。 转 折 从 19 
世纪 末 开 始 ， 至 20 世 纪 初 定型 ， 带 有 明显 中 国 历 
史 内 涵 的 文化 符号 不 见 了 。 实 际 是 通过 西学 ， 采 得 
西洋 审美 ， 同 时 因为 工业 化 走 到 中 国 前 面 ， 对 文化 
祖宗 产生 茂 视 ， 几 种 心理 变化 一 结合 ， 取 各 家 之 
长 ， 灼 合 出 了 一 种 更 符合 西方 口味 的 所 谓 “ 日 式 审 
美 ”。 看 此 次 贯穿 沈 氏 家 族 史 的 日 次 展 ， 这 条 线路 
一 清二 楚 。 从 19 世 纪 90 年 代 起 ， 经 过 审美 改造 的 
日 本 次 右 ， 便 取代 了 被 列强 打 得 一 穷 二 
跌 不 振 的 中 国 次 ， 成 为 远东 次 艺 的 代表 ， 走 进 欧 洲 
世博 会 。 想 到 这 种 偷梁换柱 的 做 法 已 经 成 功 改 写 了 
历史 ， 蓉 不 住 泪 洒 衣襟 ， 真 是 愧 对 祖宗 啊 ! 


的 绘画 和 装 沟 艺术 ， 傅 发 看 清 西 欧 艺术 《除却 一 些 
早 营 的 意大利 和 北欧 画 派 ) 从 18 世 纪 到 19 世纪 有 
一 个 转折 和 飞跃 ， 起 跑 线 就 是 先 破 了 他 人 的 界 。 两 
个 因素 促成 了 这 次 狂奔 : 连 偷 带 拿 的 东方 工艺 和 审 
美 ， 以 及 一 路 支 撤 来 的 惊天 财富 。 审 美 细节 的 挪 入 
与 征伐 的 脚步 一 前 一 后 ， 从 统治 伊斯兰 世界 的 奥 斯 
曼 帝 国 朋 谈 ， 到 中 华帝 国 被 打 翻 在 地 ， 随 独 打 动 来 
的 大 量 文物 被 带 回 欧洲 ， 腊 域 文 明 的 审美 智 意 和 工 
艺 技 巧 被 次 用。 为 什么 说 “盗用 ”而 非 “ 交 流 ”? 
因为 抢 了 别人 东西 的 人 一 边 大 快 休 颐 ， 一 边 岂 低 其 
至 全 盘 和 否定 该 智 慈 的 主人 ， 同 时 有 螨 天 过 海 掩盖 挪用 
过 程 。 直 到 今天 那些 被 偷盗 的 文明 从 深渊 里 重新 站 
起 来 ， 他 们 才 犹 抱 生 蕾 半 遮 面 地 吐露 一 点 挪用 的 事 
实 。 那 场 影响 了 欧洲 整个 艺术 和 工 亏 的 异域 智 门 的 
挪用 ， 可 是 一 分 版 权 费 都 不 付 的 。 本 来 嘛 ， 智 巧 如 
水 流 来 荡 去 ， 灌 波 的 是 人 类 之 田 ， 人 为 的 隔 墙 太 多 
并 非 人 类 的 福 社 。 只 是 偷 鳃 者 羽 丰 之 后 ， 却 唯 我 独 
尊 ， 声 称 一 切 均 来 自 欧 洲 人 独 大 的 头脑 ， 架 设 了 专 


- 杂谈 随感 . 


， 利 的 层 密 登 莽 ， 一 个 字母 、 一 条 弧 线 都 个 许 别人 模 
” 念 ， 帝 看 过 路 人 交纳 遇 郧 的 关 路 修 。 央 国 唯 天 派 的 
”作品 是 自家 之 长 加 偷 穷 和 充填 的 襄 峰 之 作 ， 是 不 同 


”文明 的 审 


关 知 总 冲撞 出 的 一 个 局 峰 ， 个 人 以 为 也 是 


”欧洲 艺术 的 山顶 ，20 世 纪 以 后 便 是 一 路 下 坡 ， 只 不 
”过 话语 霸权 让 审美 诈骗 苟 延 残 吴 了 一 个 世纪 。 这 群 
”欧洲 历史 上 第 一 批 能 “为 艺术 而 艺术 ”的 天 之 骄 
” 子 ， 是 英国 19 世纪 打 动 天 下 一 夜 暴 富 、 堆 金 砌 银 
”滋养 的 附属 品 ， 乃 今日 世界 各 大 都 市 BoBo 族 的 鼻 
， 祖 。 那 天 望 着 夹 在 娇 儿 们 豪言壮语 间 从 中 国 皇 宫 
掠 的 文物 ， 再 一 次 感到 愧 对 祖宗 。 


我 进去 看 了 。 全 展 ， 


儿 天 前 去 香 榭 丽人 镶 大 街 看 电影 ， 刚 走出 地 铁 ， 


” 便 被 同胞 拦截 。 两 位 女 游客 看 上 去 脱贫 的 日 子 还 不 
” 太 久 ， 艰 苦 生 活 已 在 皮肤 和 肢体 上 留 下 了 金钱 再 也 
” 抹 不 去 的 印迹 。 我 停 下 来 ， 以 为 她 们 过 事 求援 ， 谁 
” 知 二 人 求 我 代 买 那个 以 字母 标志 横行 天 下 的 皮包 ，。 
我 们 相遇 的 地 方 ， 在 通 向 星 形 广场 的 大 街 之 头 ， 那 
”家 店 在 一 站 之 远 的 乔治 五 世 大 街路 口 ， 对 只 有 一 两 
天 时 间 游 览 这 个 城市 的 中 国 游客 ， 一 路 盘 询 过 来 并 
等 在 路 口 ， 要 丢掉 多 少 参观 的 时 间 。 但 我 婉拒 了 ， 
一 来 电影 还 有 几 分 钟 就 要 开演 ， 二 来 本 人 在 此 地 客 
， 居 经 年 ， 从 未 动摇 过 不 买 这 个 除了 标志 并 无 美感 的 
”皮包 之 决心 ， 因 为 如 此 营销 ， 实 在 是 对 人 的 智慧 的 
， 茂 视 。 我 转身 离开 时 ， 望 着 二 人 荣辱 不 觉 做 着 幸福 


，“ 乞 瑟 ”的 样子 ， 深 感 愧 对 祖宗 。 


白 、 从 此 一 


也 


Ys 
〈 赵 世英 摘 目 《新 民 周 刊 》 有 删节 ， 研 崇 强 图 )》 


也 异 恶 的 和 是 武松 


ss 


周作 人 看 中 国 书 (包括 所 有 的 文学 艺术 
书 ) 有 一 条 标准 非常 独特 ， 就 是 看 作者 “对 待 
人 的 态度 ”， 特 别 是 “对 待 女人 人、 儿童 的 态 
度 ”。 所 以 ， 中 国 书 唯 有 《红楼 梦 》 是 好 的 ， 
《西游 记 》 和 《 聊 帝 志 蜡 》 可 以 给 儿童 带 来 乐 
趣 ， 也 可 以 一 读 。《 水 浒 传 》 里 他 最 喜欢 鲁 
达 ， 最 恼 恶 的 是 武松 ， 原 
因 就 是 武松 杀人 大 多 一 一 
杀 嫂 子 ， 还 血 溅 名 奢 楼 ， 
格 杀 勿 论 。 因 此 他 认为 武 
松 虽 然 被 看 做 中 国 传 统 中 
的 英雄 ， 其 实 是 “ 狗 
9 
(小 静 摘 目 《 中 外 文 
摘 》2012 年 第 6 期 ， 戴 敦 邦 
图 ) 
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"在 海 人 外， 


他 们 党 理工 的 


© x 


我 住 的 公寓 很 大 ， 是 学 校 的 
房子 。 这 座 公 寅 有 十 个 房间 ,每 


个 房间 里 住 一 个 人 ， 有 男 有 女 。 
我 在 这 座 公 寓 已 经 住 了 三 年 ， 长 


得 让 我 都 不 好 意思 了 。 其 他 人 来 
来 往往 ， 住 半年 的 、 一 年 的 , 最 
多 两 年 的 ， 来 无 影 去 无 踪 ， 像 传 
说 中 纽约 客 的 样子 。 只 有 我 , 死 
皮 赖 脸 地 一 住 三 年 ， 并 且 还 要 住 
下 去 ,简直 是 一 棵 树 ， 种 在 了 这 

” 惕 头 惯 脑 地 在 公寓 里 走 来 走 去 。 
我 也 开始 装 糊涂 ， 像 走 在 大 街 上 
虽然 我 们 
， 宿舍 的 走廊 不 是 大 街 ， 事 实 上 比 
大 街 窗 了 几 十 米 ， 窗 到 一 个 人 给 
有 一 天 ， 我 在 走廊 里 碰见 / 
他 。 他 高 高 的 个 子 ， 但 脸庞 上 还 
有 稚气 ， 大 约 是 刚 来 的 。 我 让 视 
他 ， 脸 上 准备 好 了 一 个 热气 腾腾 
的 笑容 ， 但 是 他 低 着 头 ， 旁 车 无 


于， 


最 近 有 一 个 中 国人 搬 了 进 
来 ， 住 在 靠 门 的 一 个 房间 。 我 是 


路 过 他 房 门口 ， 听 见 他 电视 里 的 
中 文 声 音 ， 判 断 出 来 的 。 


人 地 从 我 身边 擦 了 过 
去 。 

这 孩子 ， 我 有 些 气 
恼 地 想 ， 肯 定 是 学 理工 
的 。 

认识 我 的 人 都 知 
道 ， 我 这 个 人 很 爱 笑 ， 
而 且 是 一 点 也 不 偷 工 减 
料 的 那 种 笑 。 以 前 我 有 
一 个 男 同 学 ， 有 一 天 给 
我 打 电 话 ， 说 : “我 咱 
天 碰见 你 ， 你 对 我 笑 了 
一 下 ， 我 跟 充 了 电 似 5 
的 ， 高 兴 了 一 天 半 。” 弄 雪 
这 名 话 被 我 广 为 传 播 ， 
直到 “一 天 半 ” 被 如 愿 
以 偿 地 传 成 了 “一 年 
ls 

以 后 我 经 常 在 走廊 
里 碰见 他 ， 他 还 是 那 副 
旁若无人 的 样子 。 我 很 
想 劝 劝 他 ， 让 他 面 对 现 


珀 


个 是 想 问 你 推销 牙 袁 、 电 饭 伐 什 


” 么 的 ， 只 是 我 们 一 不 小 心 住 到 了 
一 起 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 之 间 
的 这 个 微笑 ， 是 迟早 要 发 生 的 
事 。 既 然 是 迟早 要 发 生 的 事 , 那 


就 长 痛 不 如 短 痛 ， 早 点 把 这 个 问 


横 ， 笑 一 个 嘛 ， 有 那么 费劲 吗 ? 
但 他 还 是 看 也 不 看 我 一 眼 ， 


一 样 对 他 视而不见 


妨 一 个 人 让 道 时 ， 都 要 侧 过 号 


去 。 但 是 我 没 办 法 ， 我 总 不 能 冲 
到 他 眼前 ， 用 我 的 老虎 钳 在 他 理 


工科 的 脸 上 ， 钳 出 一 个 缸 牙 啊 
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终于 有 一 天 ， 一 个 短兵相接 
的 时 机 到了。 
那天 我 们 一 不 小 心 ， 同 时 撞 


到 了 厨房 里 做 饭 。 众 所 周知 ， 做 
” 饭 是 一 件 费 时 的 事 ， 这 就 造成 了 
一 个 局 面 : 我 们 必须 同时 在 厨房 
”里 待 上 一 刻 钟 。 

实 ， 哥们 儿 ， 其 实 我 对 你 笑 ， 并 
“ 米 的 距离 之 内 ， 不 说 话 ， 各 自 挥 
” 舞 着 一 把 菜刀 ， 当 然 是 一 件 恐 怖 


一 刻 钟 啊 ! 和 陌生 人 待 在 两 


的 事 。 

第 4 分 32 秒 的 时 候 ， 我 终于 
数 不 仁 了， 决定 投降 。 

“你 刚 搬 来 的 ??” 

“中 99 

“你 是 学 什么 的 ?” 

“物理 。” 

哈 ， 学 理工 的 ， 我 狂 对 了 


“你 以 前 是 哪个 学 校 的 ?” 

a ee 

我 问 一 句 ， 他 答 一 句 ， 我 再 
问 一 句 ， 他 再 答 一 句 。 然 后 呢 ? 
没有 了 。 他 还 是 不 看 我 ， 还 是 而 
无 表情 。 我 立刻 觉得 特 没劲 。 他 


”得 学 了 多 少 物理 ， 才 能 把 自己 学 
”成 这 个 样子 。 


我 只 好 闭 了 嘴 ， 继 
续 做 我 的 豆腐 。 爱 说 话 
不 说 话 吧 ， 爱 笑 不 笑 
由。 不 就 是 冷 车 冰 需 
吗 ? 我 也 不 是 没 信 可 对 着 
笑 ， 你 不 稀罕 ， 还 有 和 人 高 
兴 一 年 半 呢 。 真 是 的 ! 

{RR 你 ee 你 
做 的 是 豆腐 ?” 我 端 起 
做 好 的 豆腐 ， 向 厨房 外 
面 走 时 ， 突 然 听 见 这 个 
学 物理 的 小 男孩 结 结巴 
巴 地 说 。 

我 一 回头 ， 看 见 这 
个 高 高 的 、 胖 胖 的 男 
孩 ， 他 那 张 稚气 的 脸 上 
涌现 出 一 个 蓝 厚 的 、 紧 
张 的 、 但 是 确实 没有 从 
工 减 料 的 笑 。 "i 

( 桃 之 天 天 摘 日 上 海 三 
联 书 店 《 送 你 一 颗 子 弹 》 
一 书 ， 牵 ” 曼 图 ) 


— 


草坪 上 ， 几 个 小 孩 在 玩 水 。 

开始 的 时 候 ， 他 们 还 挽 着 裤 
管 。 后 来 ， 裤 脚 浊 了， 裤子 湿 
了 ,， 上衣 湿 了 。 再 后 莫 ， 算 槛 上 
是 水 ， 耳 重 上 是 水 ， 发 梢 上 是 
水 ， 浑 身上 下 都 是 水 。 

这 是 初秋 的 下 午 ， 天 已 经 凉 
了 。 玩 过 水 后 ， 几 个 孩子 又 在 玩 
“骑马 打仗 ”的 游戏 。 一 两 个 回 
合 ， 三 五 个 起 超 ， 七 八 声 嬉 笑 ， 
个 个 便 摔 翻 在 地 上 。 再 起 来 ， 身 
上 泥 一 月 ,水 一 月 ， 伤 一 块 ， 沽 
一 块 ， 然 后 ， 阅 一 声 ， 喧 一 声 ， 
继续 玩 。 

一 个 人 ， 若 没有 从 这 样 的 童 
年 走 过 来 ， 一 定 不 是 在 诗意 中 长 
大 的 。 


二 
一 


有 一 年 ， 大雪， 到 山上 去 追 
时务 于 

四 野 尽 白 。 深 可 没 膝 的 雪 ， 
履 盖 了 远 山 近 水 。 四 下 里 ， 好 多 
野兔 的 足 印 ,仿佛 它们 的 挣扎 和 
喘息 还 在 。 我 们 说 ， 赶 紧 追 ! 

追 了 半天 ， 又 冷 又 累 又 饿 ， 
我 们 四 处 找 柴 火 。 树 上 的 枯 枝 ， 
沟 洞 里 的 树叶 ， 崖 颖 间 的 鸟 席 ， 
田鼠 洞 里 的 豆 英 ， 统统 搜罗 了 
来 ， 扒 开 一 片 雪 ， 然 后 ， 点 起 了 
火 。 雪 ， 以 及 寒冷 ， 纷 纷 从 火 堆 
四 周 撤退 。 而 我 们 在 温暖 里 ， 一 
边 烤 着 火 ， 一 边 烤 着 干粮 ， 一 边 
大 声 说 笑 ， 一 边 高 声 放 歌 。 空 旷 
的 四 野 里 ， 乌 都 不 敢 飞 过 来 ， 哪 
还 有 野兔 子 的 踪影 。 

那 一 次 ， 我 们 一 只 兔子 也 没 
逮 着 ， 心 底 却 捡拾 回 无 穷 的 快乐 。 


我 有 一 个 朋友 ， 是 位 画 家 。 
有 一 天 ， 他 邀 我 到 郊外 。 干 
什么 ? 看 蚂蚁 。 他 在 一 只 肥 硕 的 


蚂蚁 屁股 上 ， 轻 点 一 给 朱红 。 整 
个 上 午 ， 我们 盯 着 这 只 红 屁 股 的 
家 伙 ， 一 会 儿 拖 回 一 粒 空 过 的 去 


诗意 的 人 生 


@@ 马 入 


芒 ， 一 会 儿 在 巴掌 大 的 地 方才 这 
一 阵子 ， 一会儿 对 着 一 根 高 挑 的 
草 疑 神 疑 鬼 ， 一 会 儿 优雅 地 为 另 
一 只 蚂蚁 让 路 ， 一会儿 又 急匆匆 
地 去 打上 一 架 。 

我 们 两 个 人 ， 仿佛 被 它 窑 
着 ， 一 会 儿 驻 是 在 这 一 处 ， 一 会 
儿 又 足 伏 在 那 一 处 ， 一 会 儿 手 舞 
足 踏 ， 一 会 儿 又 凝神 屏息 。 我们 
看 它 ， 它 一 定 也 好 奇 地 打量 着 我 
们 这 两 个 傻 傻 的 家 伙 。 

被 盯梢 终究 是 郁闷 的 。 那 只 
蚂蚁 突然 钻 进 宽 里 ， 半 天 没 出 
来 。 我 们 的 心 在 等 待 中 ， 竞 好 像 
也 被 困 在 了 幽深 的 地 底 ， 半 天 没 
上 来 。 

赏 玩 一 只 蚂 驱 ， 与 被 一 只 蚂 
蚁 提 弄 ， 都 是 一 种 欢喜 。 

RA) 

大 冬天 ， 街 上 冷 得 难 见 一 个 
从 。 

到 水 果 捧 前 买 水 果 ， 不 见 捧 
主 。 只 见 旁 边 一 个 女人 ， 上 身 是 
红 红 的 羽绒 服 ， 下 身 是 过 膝 的 皮 


窘 ， 高 简 的 靳 子 ， 背 对 着 我 ， 一 
边 哼 唱 着 ， 一 边 和 着 旋律 翩翩 独 
兽 。 
这 么 冷 的 天 ， 真 是 好 兴致 ! 
“大 姐 ， 这 儿 的 摊 主 呢 ?” 我 
问 。 

她 一 转身 ， 我 便 有 些 羞 报 。 
看 起 来 ， 人 家 岁数 好 像 比 我 都 
小 。 她 朝 我 走 过 来， 说 :“ 你 买 
水 果 啊 ? 我 就 是 。 

“ 啊 ， 你 是 挫 主 ……: ”我 没 
有 掩饰 住 自己 的 惊讶 。“ 嗯 ， 我 
就 是 。 然后 ， 她 就 练 地 为 我 称 
水 果 。 这 时 候 ， 我 注意 到 她 水 果 
车 上 的 牌照 。 天 哪 ， 她 竟然 出 生 
在 1961 年 。 不 是 大 姐 ， 是 大 姨 ! 

一 个 人 的 年 轻 ， 其 实 ， 应 该 
是 心境 里 不 灭 的 诗意 ， 以 及 内 在 
生命 不 尽 的 激情 吧 。 

五 

与 人 对 酌 ， 喝 着 喝 着 ， 人 走 
于 

开始 还 茶 烟 缚 绕 ， 后 来 ， 烟 
凌 了 ， 水 凉 了 ， 和 气氛 没 了 ， 心 绪 
乱 了 。 

此 时 ， 一 柔和 白白 的 云 标 过 
来 ， 投 在 不 知 哪里 的 玻璃 幕墙 
上 ,又 反射 落 到 杯子 里 。 一 刹 
那 ， 杯 里 也 有 了 大 乾坤 ， 一 杀 
云 ， 在 杯 中 荡 呢 。 

赶紧 再 续 一 杯 开 水 ， 云 在 水 
里 ， 水 在 云 里 ， 云 水 升腾 在 茶 烟 
里 。 轻 咀 一 口 ， 然 后 ， 小 心 翼 翼 
放下 ， 喜 对 一 杀 云 ， 相 看 两 不 厌 。 

酌 ， 与 一 条 云 相 对 ， 多 美 多 
好 的 意境 啊 。 Se 

(从 容 摘 日 《作文 成 功 之 
路 .高 中 版 》2012 年 第 1 期 ) 
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《读者 》 老 总 和 编辑 部 各 位 朋友 : 

我 是 你 们 的 老 读 者 ， 写 封 信 向 你 们 致敬 。 

你 们 工作 得 很 快乐 ， 这 是 很 容易 看 得 出 来 的 ， 
所 以 读者 也 很 开心 。 要 令 读 者 杀 近 并 不 是 一 件 容易 
的 事 ， 帮 人 挑 文章 看 很 费心 力 ， 要 有 清雅 的 趣味 、 
现代 观念 、 不 从 流 俗 ， 笑 对 困扰 …… 我 是 个 老头 ， 
了 解 其 中 甘苦 。 

《读者 》 的 插图 也 好 。 我 不 太 明 白 你 们 文章 中 
的 铅笔 画 、 秽 笔画 、 毛 笔画 是 不 是 有 专人 负责 ， 基 
础 非 党 扎实 ， 十 分 动人 。 我 也 有 上 坚 拙 作 被 你 们 选 
入 ， 那 明显 就 不 行 了 。 年 轻 时 候 的 幼稚 跃然 纸 上 ， 虽 
然 心 压 仍 感 开心 ， 却 实在 不 好 意思 。 比 如 一 幅 鲁 迅 跟 
青年 在 一 起 的 木刻 ， 男 面 底下 那 一 排 花 边 有 何必 要 ? 
那 是 五 十 年 代 的 自我 得 意 的 安排 美学 上 的 劣迹 
耳 。 人 生 有 不 少 如 此 这 般 的 后 悔 ， 不 好 意思 之 至 。 

也 有 一 点 对 贵 刊 的 批评 : “漫画 与 幽默 ” 越 来 
越 不 幽默 了， 集 稿 比较 松散 ， 宽 容 。 这 原本 是 我 每 
期 怀抱 希望 的 栏目 ， 眼 下 都 冷漠 了 了。 当然 我 了 解 抱 
默 是 难于 搜集 的 ， 是 极致 的 巧 思 ， 有 什么 办 法 呢 ? 
也 难为 了 编者 ， 请 原谅 。 

敬 祝 
| 


和 侦 永 玉 数 上 
2012 年 3 月 13 日 ”对 


10000 个 中 奖 和 名 单 出 炉 了 


由 读者 杂志 社 和 凡客诚 品 (北京 ) 科技 有 限 
公司 合作 推出 的 “ 订 2012 年 《读者 )， 享 几 客 二 重 
好 礼 ”活动 已 圆满 结束 ， 并 产生 了 10000 名 获奖 读 
者 。 中 奖 信息 已 在 2012 年 4 月 17 日 至 30 日 期 间 通 
过 凡 客 短 信 平 台 发 出 ， 没 有 收 到 短信 的 活动 参与 
者 请 登录 读者 官网 (www.duzhe.com) 首页 查询 中 
奖 情况 。 感 谢 各 位 一 直 以 来 对 《读者 》 的 支持 和 
信赖 | 
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“读者 作者 编者 


溪 讲 的 前 30 和 


加 作爱 拓 


著名 演讲 学 家 卡耐基 说 :“ 登 上 讲台 ， 不 管 你 准 
备 了 多 少 演讲 内 容 ， 最 初 的 30 秒 都 是 最 重要 的 。” 


ji 


台湾 著名 作家 李 教 曾 来 到 内 地 ， 在 北京 大 学 举 
行 演讲 。 一 开讲 ， 他 就 说 : “各 位 终于 看 到 我 了 。” 
全 场 几 百名 学 生起 立 鼓掌 。 随 即 ， 他 又 说 道 : 
天 来 演讲 ， 我 没 带 讲 稿 。 记 得 罗马 教皇 说 过 : 
讲 的 时 候 不 能 用 稿子 ， 用 稿子 表示 记 不 住 。 如 果 演 
讲 者 自己 都 记 不 住 ， 又 怎么 能 让 听众 记 住 ”这 样 ， 
演讲 就 失败 了 。”” 说 到 这 里 ， 为 了 证 明 自 己 的 
“清白 ”， 李 教 掀 开 西 装 上 衣 ， 展 示 绘 大家:“ 大 家 
看 ， 没 有 稿子 ， 也 没有 小 抄 。” 此 举 引 起 了 一 片 笑 
声 。 计 教 很 快 接着 说 :“ 但 你 们 不 要 以 为 我 很 有 信 
心 ， 我 也 很 害怕 。 我 最 害怕 四 种 人 : 一 种 是 根本 不 
来 听 演 讲 的 ， 一 种 是 听 了 一 半 去 厕所 的 ， 一 种 是 去 
了 厕所 永远 不 回来 的 ， 一 种 是 听 演 讲 不 鼓 学 的 。 
李 教 的 话音 未 落 ， 学 生 们 就 已 乐 翻 了 天 。 


一 全 
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2010 年 12 月 18 日 下 午 ， 央 视 名 嘴 白 岩松 在 江 
西 财经 大 学 演讲 ， 学 生 们 蜂拥 而 至 ， 气 氛 热 烈 。 一 
上 场 ， 和 白岩松 就 热情 地 问候 道 :“ 各 位 财 大 的 同 
学 ， 下 午 好 !” 这 时 ， 他 忽然 看 到 还 有 很 多 挤 在 会 
场 外 面 的 人 ， 便 关心 地 问 道 :“ 外 面 还 有 多 少 人 ? 
冷 不 冷 ? 能 听 得 清 吗 ? 如 果 你 们 愿意 ， 台 上 可 以 容 
纳 300 多 人 。 大 学 应 该 不 拘 一 格 。” 在 热烈 的 掌声 
中 ， 外 面 的 听众 欢呼 拥 入 ， 讲 台 上 也 坐 满 了 人 。 自 
若松 环视 了 一 下 ， 说 :“ 好 了 ， 接 下 来 ， 就 让 我 出 
声 ， 你 们 就 不 用 出 声 了 。” 


so, 


一 人 


一 


印尼 “国父 ”、 第 一 任 总 统 苏 加 诺 当 年 访 华 


时 ， 来 到 清华 大 学 演讲 。 学 生 们 坐 在 操场 上 ， 苏 加 
诺 一 上 全 ,就 大 疡 说 “我 有 一 个 建议 ， 建议 你 们 
向 前 走 一 步 ， 因 为 我 愿意 生活 在 青年 中 间 。” 说 
完 ， 学 生 们 就 向 前 走 了 一 步 ， 往 地 下 一 坐 。 这 个 时 
候 ， 苏 加 诺 看 到 同学 们 十 分 严肃 ， 便 又 来 了 一 句 : 
“我 还 有 第 二 个 请 求 ， 那 就 是 请 诸 君 笑 一 笑 ， 因 为 
我 们 正面 向 一 个 美好 的 未 来 。 哗 的 一 声 ， 同 学 们 
的 笑 声 和 掌声 热 烈 ， 整 个 会 场 沸腾 起 来 了 。 yi 

( 雪 ” 茹 摘 目 《知识 窗 》2012 年 第 1 期 ) 


[[[ 读 者 .2012 . 10]| 
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